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 :یادداشت

 !تصویرها با نگاه زنانه، رنگ آمیزی شده اند

 مارس روز جهانی زن را با هم گرامی داریم! ٨

اعلام کرد که امروز با جرأت هر چه تمام تر می توان این حقیقت شیرین و مسرت بخش زندگی را با صدای بلند 
ها با حسرت و نگرانی به ار گذشته است؛ سال هایی که زنان از درونِ قفسِ خانههای سیاه بسیدیگر از آن سال

جامعه حضور  بیرون نگاه می کردند. امروز وقتی به جهان کنونی نگاه می کنی، زنان را می بینی که در هر کجای
های خود را برای رشد، تحول، مدرنیزاسیون ها، ظرفیت ها و مهارتییوسیع و مؤثر دارند و به اشکال گوناگون توانا

 .گیرندو شکوفایی زندگی در یک جامعه برابری خواهانه و ضد تبعیض بکار می

با ورود زنان به دنیای نویسندگی و داستان نويسی، بخش قابل توجهی از نگاه و زندگی زنانه وارد هنر داستان 
ی جدیدی را به جهان ما افزوده و زنان در این ا همه نوع تنوعاتش، همواره تجربهنويسی شد. داستان نویسی ب

عرصه نقش مؤثر، موفق و تأثیرگزاری دارند. تصویرسازی های بسیار آموزنده و شگفت انگیز، موضوعات، ساختار و 
د و این مجموعه ی رنگ زبان بکار رفته، شخصیت سازی های بازیگران داستان ها، با نگاه زنانه رنگ آمیزی شده ان

 .ها و نگاه ها، موجب تحول، رشد و گسترده شدن جهان ما در دنیای مدرن امروز شده است

زنان نویسنده و داستان نویس ایرانی، در چند دهه گذشته با حضور فعال خود در جامعه موفق شده اند موقعیت 
انقلاب روند داستان نویسی زنان بسیار گسترش خود را در عرصه ادبیات ایران، تثبیت کنند. در سالهای بعد از 

یافته است. وقتی به ادبیات داستانی مراجعه می کنیم می بینیم که زنان داستان نویس کشورمان سهم 
ارزشمند و قابل توجهی از داستان نویسی جهان را به خود اختصاص داده اند و آثارشان از هر جنبه ای شايسته 

 .توجه همه جانبه است

در این شماره توانسته با جمعی از زنان نویسنده از سنین مختلف، ویژه نامه ای را به مناسبت « برابری»مه گاهنا
هشت مارس روز جهانی زن آماده انتشار کند. در این ویژه نامه، ما با یازده داستان کوتاه زنان مواجه هستیم که با 

 نتظارات و مطالبات خود پرداخته اند.تصویر سازی های کوتاه زندگی به بیان احساسات، عقاید، ا

ها، روایت اند و هر یک از آنها نقش داشتههای زیبایی است که ده زن در نگارش آناین ویژه نامه حاوی داستان
 .داستان خود را به آن شکلی که علاقمند بود، نوشته است

گوناگونی و تنوع تجارب و مهارت نویسندگان این مجموعه داستان های کوتاه، هم از جهت نسلی و هم از جهت 
ای چند رنگ از همه نوع طیف، روحیه، نگاه های نویسندگی، متفاوت هستند. این گوناگونی موجب تهیه مجموعه

 .و قلم از زنان شده است

های زنان ها، ظرفیت ها و مهارتای از تواناییدر واقع هدف اصلی این ویژه نامه این است که خوانندگان با گوشه
 .ویسنده این داستان های کوتاه آشنا شوندن

برای ما حضور فعال زنان در جامعه و مطالبات آنها برای کسب حقوق اجتماعی، فرهنگی و سیاسی بسیار دارای 
اهمیت است. برای این منظور از تولیدات فکری و آگاهی بخش زنان فعال در تمام عرصه های سیاسی اجتماعی 

 .در اندیشه و فعالیت زن ایرانی حمایت و استفاده خواهیم کردو فرهنگی برای ایجاد تحرک 

در پایان از طرف گاهنامه "برابری" از همکاری خانم ها حمیرا احمدیان، خاطره عبودی، نیکی نیا میمندی، پروین 
الف، آذر گل آرا، فریبا خانلری، نرگس کرمی، شهلا شکوهی، شاپرک راد، صمیمانه تشکر می  -عرفانی، رویا 

 .نیمک

 « برابری»شورای سردبیران نشریه 

 ۲۰۲۴مارس برابر با ماه  ۱۴۰۲اسفند 
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 حمیرا حمیدیان !کاج  
 

 

 
  مان همه به که پدری تصویر. باشم بیدار خواهم نمی اما کرده پهن هایم پلک روی را صبحگاهی پرده، نور پنجرهِ بی

  پشت در که است زاییدهٔ اضطرابی شاید درماندگی. میکند بقچه را گلویم شده آوار پاهایش روی بدنش و کرده پشت

 .فهمم جوشد، نمی می چشمهایم
 

 به.  کنم درست تلخ ای قهوه ساعت نیم از بعد دقیقا   تا کوک را ساعت و بدهم قورت را قرصم دوباره دیگر، باید صبحی

 را غذا کیف و کنم چرب را دستهایم. بزنم ریمل را چشمهایم و کرم را صورتم و بپوشم لباس. بپاشم سرد آب صورتم 

  جواب و شی بلند باید: گویم می خودم به و میکشم چشمانم روی را سنگین لحاف. ندارم را توانش امروز بردارم، اما 

 .نه: دهم می

  و پاشم می صورتم به را آب. دهم می فحش و میکشم آینه جلوی سنگین را خودم. میزند زنگ دوباره و دوباره ساعت

 .دهم می قورت بغض با را قرصم

 
 زندگی. به لعنت

 زند می سیاهی به سرما این در شان سبزی که کاج درختهای اما هستند خواب در همگی سفیدپوش و لخت درختها
 . اند خوابیده سبز انگار یا و ندارند خواب یا

 خوابیدی؟ سبز هم تو

روشنایی،   از صبح، قبل اذان از قبل دیگر اعدامی. شود می چلانده ام، قلبم شده بیدار و خوابیده دیگر اعدامی خبر با
  اذان از قبل را پسرها شاید. شوند می ذوب جلادها آن های شعاع تیغ زیر در و میکند نمایان را پلیدیها روشنایی آخر
 .خوانند می صبح نماز و گیرند می کنند، وضو می توبه بار هر بعد و کشند می

 می تر بیزار خدا از و بیزار خودم از. افتم می هق هق به و است من پسر او که کنم می فکر بعدبود؟  من پسر اگر
 . شوم

 جایی به خواهد می دلم. ام شده کوچانده یا ام کوچیده… هستم  زمین این کجای میزند، من پس را تلخ قهوه گلویم
. شوم می رها اندوه و دلتنگی از چشمها دیدن با من آخر. کنم پیدا کشورم مردم از آشنا چشمانی آنجا شاید تا بروم

 پتوی بیرون؟ یاد سرمای یا است بیشتر تنم سرمای. لرزد می هایم شانه. نشینم می اول پله روی و کنم می باز را در
 .افتم می کرده پشت ما همه به که پدری های شانه روی

 . زنند می لبخند و دهند می تکان دست برایم سبزتر شالی و سبز های ژاکت با دخترش دوست و همسایه پسر مایک
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  پسری پیش ساعت چند که نمیشه باورتون اصلا. دونید نمی که حیف چه! خوشبختید چه بدونید اگه ها بچه 

  خوره. می تلو تلو باد در هنوز دارش ان، طناب زده دار را شما سن هم

 ای ترانه ماشین ضبط و میکنند پاک را ماشین برفهای فهمم، نمی را درونی انزجار این معنی و لرزد می پشتم

  در را همدیگر. خندند می هم به پاروها برخورد میکنند، در زمزمه خودشان با آنها و کند می پخش عاشقانه 

  می سرخ سرما از آنها های گونه و شده پودر هوا در شده پارو برفهای. بوسند می پروا بی و گیرند می آغوش

 .شوند

  نماز به دعوت را همه صبح اذان اونجا. مبارکه صبح اذان زمین طرف آن جایی خورشید طلوع از قبل ها بچه

 هس میزی جنس چیه؟ از دار دونید می. زدن دار را پسری قبلش وقت دادن، آن شهادت سجده، به به. میکنه

 شما های گونه. کنید می بازی عشق اون در  که تختی و میخونید درس و خورید می قهوه اون پشت شما که 

 . کبود حالا او و سرخه زندگی از 

 کجاست؟ حالا دیده کبود و نفس بی دار بر شکسته گردن را اش زندگی مرد  که ای دلداده

 . شوند می گم کوچه پیچ در و ماشین سوار خوشی، بعد به روزتون: گوید می و دهد می تکان دست مایک

  میکنم نگاه را ساعتم

 بدی پس جواب امروز کار به رسیدن دیر برای باید

  پوشانده را زده یخ زمین که هایی برف توی ماشینم. نبود عجیب زمستانی آسمان در سنگین مه آنقدر وجود

  یک روبرو و چپ سمت برق سیمهای روی. است گچی آسمان و خلوت هنوز فرعی خیابان. خورد می لیز است

  ماشینی. است کم خیلی سرعتم و کرده بخار ماشین. پرند می یکباره که اند نشسته کرده پرندهٔ کز ردیف

  بکشم، و سرم روی دوباره را سنگین لحاف و برگردم خواهد می دلم. میگیرد سبقت من از و زند می راهنما

 .شود ای معجزه شاید تا بمانم آنجا آنقدر

 که طوری پایین اینجا، این از. است نشسته آن روی کرده کز ای پرنده تک که شوم می رد دیگری سیم زیر از

 که طوری آن. افتم می پدرش یاد بار این و شده اعدام پسر یاد دوباره ریخته فرو پاهایش روی بدنش همه 

 . شود دور ما همه از تا رفت می مایوس و خاموش 

 !بچه میکنی یخ

  برگ یک مثل! افتاد. ببینمش دوباره تا میکنم رصد  را سرم پشت سیم جلوِ ماشین آینه در شوم می رد وقتی

 .اند کشیده پایش زیر از را صندلی افتاده، یا واقعا که میکنم شک سبک، اصلا

 شناسمش نمی که است چیزی به آمیخته سنگینم غم ولی بیاورم بالا را روزمَرگی خواهم می

 میشه رد روش از ماشین

  و میدهد فحشی آلود اخم پشتِ سرم ماشین راننده که خیابان کنار پیچم می و زنم می راهنما ناگهانی آنقدر

 .برد می بالا را اش میانه انگشت

 !روش هم تو…  کرده استفراغ ما روی که دنیا

 . میکنم پارک کوچه کنار را ماشین

  کاج درخت اون زیر میزارمش

  .آید نمی دیگری ماشین و است فرعی خورم، خیابان می سُر برفها روی
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 ! ای کردی، زنده بسته و باز و ریزی، چشمات و سفید چه

  که رفته یادم و ام شده دور خانه از. کشم می بالا ام چانه تا را کاپشن زیپ و گذارم می قلبم نزدیک ام بافتنی کلاه در را کبوتر

  روشن کوچکی مغازه نئون های چراغ خیابان طرف کنم، آن می نگاه را اطرافم و دور. بگذارم کاج درخت زیر را پرنده میخواستم

 .شود می خاموش و روشن که بنفش بزرگ دست یک عکس. است

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 فالگیره

 .است کبوتر از شود، صدا می بلند ام سینه از کودکانه خنده یک مثل عجیبی صدای

 وای ای

 . کنند می دلنگ و دلنگ سقف آویزهای همه  ورودم با. میکنم باز را در و روم می مغازه طرف به عجله ترسم، با می

  آویزان سقف از که هایی زنگوله و مسی کوچک ها، صدفها، ظرفهای ستاره همه به دوزم می چشم و میبندم را در

 را خیسیها و برفها تا کوبم می در جلوی موکت به محکم را پاهایم. میخورد گره بهم و پیچد می هم در هنوز و است

  است تکه چهل لباس یک چرخکاری مشغول که زنی که میکنم تکرار را کار این آنقدر ولی نبرم داخل و به بتکانم 

 بخیر صبح: گوید می و میکند بلند را سرش

  لحاف زیر و بکشم را سیاه های پرده که جایی برگردم خواهم می و هستم کلافه و میزند طبل سینه در قلبم

 ! لعنتی حس این. شوم پنهان سنگینم

  قورت باید را دیگر ناشناخته حسهای همه و شرم و ترس که فهمی می بالاخره یا و میدانی یا باشی که مهاجر فقط

  چطور. است شده تمام که سالهاست اینجا انقلابها و جنگها. نیست مردم این چشم پشت در اضطراب بدهی، خون

 .بفهمد اند زده دار را پسرش که مادری حس را، نه من حس زن این که بخیر صبح بگویم

  می هم فال اینجا کردی؟ خوب تعجب اینجا دیدن از خوبه؟ حتما حالت: گوید می که بیند می چه صورتم در دانم نمی

 . دارم هم تیزکنی چاقو کفش، بساط و لباس تعمیر و خیاطی. گیرم

  توی بابا پرسیدم می بیکار، ازش سالها و بود شده مریض بانک در کردن کار سال هفت از بعد وقتی افتم می بابا یاد

 . جون بابا کاره هیچ و کاره همه: گفت بنویسم؟ می چی را شغلت مدرسه نامه

 .ایم کاره هیچ دنیا این در همه گفتی، ما راست بابا

 
 حاضره قهوه -
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 اومده کشورم از از بدی بخورم، خبر قهوه تونم ممنون، نمی نه -

 شی گرم تو متاسفم، بیا خیلی -

  بی و میدهد چاقش بدن به تکانی. میدوزد هم به را شده دوزی تکه های پارچه که زد می حرف من با حالی در زن

  ریش و تکه چهل پیراهنهای سر بی مانکنهای. کند می اتوکاری من به پشت زمین روی های پارچه خرده به اعتنا

 .اند پوشیده ریش

  و درخشدمی قشنگ لبخندی با سفیدش صورت و چرخاند می مرتبه یک را بزرگش باسن زن و خندد می دوباره کبوتر

 آن میان در زنبورها که عسلی رنگ دارد؟ به رنگی چه کهربایی چشم دانید می. بینم می را کهرباییش چشمهای

 .هستند زندگی و کار مشغول سخت مرده و زنده

   اومدی؟ تویی؟ لاکی: گوید می و میزند بهم را دستهایش 

 شماس؟  کبوتر این: میگویم و کشم می پایین آرام را ام زمستانی ژاکت زیپ

 :گوید می بلند و کند می پرت زمین به سرعت به را پارچه های تاقه پیشخوان پشت از آمدن بیرون برای

 بودی؟ رفته کجا تو احمق کوچولوی آخه -

 . است مرمر های پله روی رنگی های تیله ریختن صدای شبیه اش خنده صدای. خندد می دوباره کبوتر

  در دست بیاورم بیرون ام سینه از را را کبوتر من اینکه از قبل. میزند کنار دست پشت با را بلندش سفید موهای زن 

 . دهد می تکان بار چند را سرش لاکی و میکند باز را کلاه لایه. دارد برمی را کرده کز پرنده و میکند ام سینه

 دیدمش افتاد بود، وقتی سیم بالای -

 .دادی نجاتش که شد خوب چه! شکسته چپش بال کن نیگاه آه -

 کبوتریه؟ میخنده؟ چجور این -

 خوابه می اونجا لاکی حالا… کلاهشه  اون میگم، اوناهاش رو باز مُرده، شعبده بازه، اون شعبده یه کبوتر -

 حالی در زنان نفس. شوم پنهان آن در توانستم می که میکنم آرزو و کنم می نگاه پیشخوان روی سیاه و بلند کلاه به

 . چرخد می سیاه و بلند کلاه سمت به میشود پایین و بالا بزرگش های سینه که 

 ببندم چپشو بال باید -

 کنی؟ درمانش بلدی شما -

 .میبندد دقت با را کبوتر بال میدهد، و جر و کشد می طرف دو از را سفید ای پارچه

 بگیرم. فال برات کشیدی که زحمتی بجای تا بنشین کنه، بیا پرواز تونه نمی مدت یه دیگه خوب -

 .میکند فوت را آن کف و میکند اضافه جوش آب به را قهوه زن. میکنم نگاه را ساعت. شده کنم، دیرم می پا آن و پا این

  توی و کرده گیری معرکه عمرش بیرون، همه زد مغازه از چطوری نداره، نفهمیدم عادت ها پرنده زندگی به لاکی -

   فال برات واستادی، بیا اونجا که هنوز! ندیده هم عقاب هیچوخ حالا گرما، تا نه چیه سرما میدونه نه. کرده زندگی کلاه

 .بگیرم

 !ولی بمونم میخواد شده، دلم دیرم آخه -

  بدم، بمون. جایزه بهت باید: گوید می و کشد می بیرون میز های پارچه زیر از را بلورین گوی زن

 : گوید می و میریزد پیشخوان پشت صندلی روی و دارد برمی ای گهواره صندلی از را گیپوردار رنگی لباسهای بعد
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 .برود دیگرت نیمه میگیرم، بگذار فال تو از ای نیمه برای فقط بنشین، من

 .نشاند می ام شانه روی را بسته بال کبوتر زن و نشینم می ای گهواره صندلی روی

 نیس خوب حالم من -

 .ببند را چشمهات و بده تکیه عقب به را نیستی، سرت خوب که معلومه -

 .کشد می بلورین گوی روی اند شده ملتهب رماتیسم اثر بر که را انگشتهایش

 .بینم می را تو حس من -

 وقتی آدمها چرا: شنید می که ای عاشقانه ترانه و اندازد می مایک یاد به را من و خندد می دوباره میکنم، کبوتر نگاهش شک با

  کنند؟ می گریه… شنوند  می عاشقانه آهنگ یک در را خداحافظی کلمه 

 :گویم می و ریزد می ام بسته چشمان از اشک

  مادر میشه، اون کنده داره قلبم ولی… بدهم  توضیح هیچکی برای تونم نمی رو آدم یک زدن دار زبونی هیچ با اینجا -

 غصه. از میشم خفه میکنه؟ دارم تحمل چطوری

 حرفاس این از بیشتر نیس، خیلی غصه فقط تو حس این ولی متاسفم خیلی -

 چیه؟  فهمم نمی ولی بله -

 .نمیاد بر دستت از کاری کافی اندازه به اینکه ناتوانیه، از حس -

 .اس زنده من ام، پسر زنده من اینکه از! ها، خودشه بچه پدرهای و مادرها از است، شرمندگی ناتوانی حس

  برنمیاد دستم از کاری هیچ من -

 چیه؟ باش،اسمت آروم -

 من اسم -

 .است شده متاثر من حال از که ماند، میفهمم نمی یادش که دانم می ولی بگویم را اسمم خواهم می

 سرخه موی با دختری اسمم معنی -

 .هستم مارگریت سرخت، من موهای میاد، به هم بهت! قشنگ چه -

 . میزند حرف من شاید یا خودش با و کند می نگاه را من قهوه روی 

 عجیبه عجب، خیلی… همیشه  میده، برای تغییر را تو ناتوانی حس این -

 عجیبه؟ چی -

 ات قهوه روی عکس -

 بینی؟ می چی -

 پدرته؟ رود، شاید می تاریکی در که مردی مثل… چیزی یه -

 .افتم می شود می دور همه از ناامید و زیر به انداخته، سر آویزانش های شانه روی پتویی که پدری یاد

 .میکنم گریه و ترکد می بغضم

  جلوی نتونست ناامیده، هیچکس ما همه از. شد اعدام پیش ساعت چند که ست پدرِ پسری شاید نیست من پدر -

  بگیره را اعدام اون

 .میدهم قورت بزنم توانم نمی که را دیگری حرفهای همه تلخیش با و میدهد دستم به را قهوه
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 نیس. بدتر ناامیدی از هیچی -

  می بلند  ام شانه روی لاکی خنده شوم، صدای می هایش چشم کهربایی زنبورهای مجذوب من و میگوید را این

 .شود

 کنم؟ زنده چجوری ناتوانی و شرمندگی حس این با -

  فراموشی کنی، البته فراموش کم کم میکنی، شایدم عادتمیشه،  دیگه جور یه هم حالا، برخوردت ای دیگه آدم یه -

 میاره. گناه حس

  من که هایی بزن، کلوچه سر بهمون میری؟ بازم داری: گوید می و گردد برمی خیاطی چرخ میز پشت مارگریت

 عوض را ما همیشه برای شرم و ناتوانی حس… نیس  خوب خونه، حالت برو ان، امروز خوشمزه خیلی پزممی

 از دیگر نیمی. میکنی فراموش کم کم را ناتوانی این غم که درحالیکه. میگیرم فال تو از نیمی برای فقط من که گفتم کنه،می

 بخشه. نمی و نمیکنه فراموش هرگز تو

 خداحافظ -

 .شد بسته سرم پشت در و شد بلند صدفها و ها ستاره دلنگ و کردم، دلنگ باز را در

 . اند خوابیده ایستاده آسمان به سر میزند سیاهی به که سبزی و بلند های کاج

 

*************************** 

 و موطی برای رُز و زَر / سایه در سایه سار

 خاطره عبودی

 

باید این بیت شعر را  در ستایش هوای امروز صبح،»گویدمی گوینده بعداز صبح بخیر، رادیوِ ِماشین روشن است.
 برایتان بخوانم:

 پیرهن یک لایارم به  

 خوابیده زیر نسترن

 ترسم که بوی نسترن

 «.هوشیــارش کند مست استُ 

 اما همسفر و  سفرت تلخ است، درست است که»:گویدریزد و میمشتی بهار نارنج را کف دستم می آفتاب خانم،

 ام را نوازش میگونه با سر انگشتهایی که دیگر مثل قدیم زبرو خشن نیستند،« قند شیرین است. همراهت مثل

 ام و آه بلندی از درست مقابل بینی آورم،ام زورکی لبخندی می زنم. مشتم را بالا میبا لب های خشکیده کند.
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 ی مغزش هم کشد که سلولهای مردهجوری گلها را بو می سایه یک »:گفتشود مادر همیشه میام بلند میسینه

 رگهایت بوی »:گویدی همیشگی او را مییاد مادر افتاده باشد، چون جمله مثل اینکه آفتاب خانم هم« .شوندزنده می

 آفتاب خانم را بغل « !ساعت راهههشت سوار شو. سایه،» .کندارتباط چشمی ما را قطع می صدای لاله« گل گرفت.

 داند آنگاه که میخندید. خدا غش میدلیل غشرفت و بیرو و لاغراندام که در خانه راه میسبزه آن زن  کنممی

 می  دید،آقاجون که این خنده ها را از آفتاب می اندیشید.به چه می کرد،ساعت ها لبخند زنان خانه را گردگیری می

 کرِچ شکمش را کرِچ بعد هم، «.این احمق به قدش خوره به مغزش اضافه میشه،می هرکی !دیلاق»گفت: 

 سیب زمینی ها را جدا می کرد و حلقه حلقه شان می کرد و ته سوخت پوست خاراند. یا وقتی ته دیگ میمی

 آقاجان دیگر خدارو شکر،»گویم: قابلمه ی دیگری می چید و برنج ها را رویش می ریخت. این اولین بار است که می

  .شود، کاش من هم دچارش شومقدر عزیز میها چهآلزایمر مرده شور برده، بعضی وقت« شناسد.کسی را نمی

 ی آب را پشت سبز را از آب و گلبرگ سرخ پر کرده است به محض حرکت کاسه آفتاب خانم یک کاسه ی سفالی ِ

 ازدرست مثل مامان هر کداممان که  .کندمان فوت میخواند و به سمتو زیر لب چیزی می .کندسرمان خالی می

 کرد و تا برگردیم یک چشمش به در بود و ذکر خواند و فوت میالکرسی میرفتیم پشت سرمان آیتخانه بیرون می 

 جا نشسته باشد و به من نگاه کند باشود مثل اینکه همینبا یاد آوری مادر شمایلش در ذهنم ترسیم می گفت.می

 چقدر دلتنگش هستم  .است و چشمان ریز که دورش پر از چروک و خطوط هفتاد ساله سرخ و سفید، آن صورت گردِ  

 «کوچه که تنگو تاریکه سایه قشنگو باریکه.»باشد که سرم را روی پاهایش بگذارم و برایم شعر بخواند: باید اینجا  

 مان ظاهر کند چشم هایمان را ببندیم، صدایش بزنیم و او پیش رویشد وقتی دلمان هوای کسی را میکاش می

 بوسیدیم شان و از شر ِ بوئیدیم میمیکشیدیم و بعد به آغوشش می ...نه اینکه وهم و خیال .شود، واقعی باشد

 میرد، جوان مرگ شدهبنظر من: هزار سال هم بگذرد مادِر خوب که می شدیم.های نا تمام خلاص میاین دلتنگی 

 است. سالها پیش برادرم به امید زندگی بهتر بار سفر بست و رفت. مادر آنقدر گریه کرد و پشت پنجره انتظار کشید  

 کمربندم را  خواب ماند که بعد از چهلمش پدر آن را به آفتاب خانم داد.البته از مادر یک تخت ان دق کرد.که به قول آقاج

 یکی، دو تا،  کنم به شمردن درخت های نارنج کنار خیابان.چسبانم و شروع میرا به شیشه می بندم، و سرم،می

 خوایی تا بندر بخوابی؟ هنوز سوار نشده که غش می ملعون»گوید: زند و میلاله پهلویم را سیخونک می ....سه تا

 لاله عینک  «؟!خواب کدوم خواب، دختر» گویم:اندازم و میگیرم و شانه هایم را بالا میسرم را، راست می «؟!کردی

 دار است که من وگوی خندهدانم حتما دنبال حرف و گفتمی کند،گذارد و سکوت میآفتابیش را روی چشمانش می

 ندم و آن همه سال زندگی را که ثانیه به ثانیه اش را با عشق سپری کردم، فراموش کنم. اما صحبت کردن، از آنبخ

 از آن  _صورتم بگویمهای کل سر وتوانستم از پیچش مویرگگونه می چه .بغضِ درون سینه ام برای لاله محال است

 ی کور روده ها در شکمم گونه از گرهکند، چهسنگینی میام است و فشاری که روی شانه هایم دردی که در سینه

 کشد. وقتی هیچ عکس و سونوگرافی این درد را تشخیص نداده ی مرا به درونش میتوضیح دهم؟ انگار این گره همه

 بهحتما  تواند آن را درک کند؟!طوری میلاله چه «خانم شما از من هم سالم تر هستید.»گوید:است و دکتر فقط می

 پر از دخترهایی که  ببین، ق بگیره، این دادگاه ها رُ لاسمون شکافته و فقط این می خواد طانگار آ »خودش می گوید:  

 چه قدر بی رحمانه است دردِ دوست داشتن کسی که دوستت ندارد.« !خوان زندگی کنن اما نمی شهمی
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 ی یک جفت پا جایی که در آن به اندازه شود وقتی زندگی در خانه ای را بخواهیچقدر نفس کشیدن سخت می

 کنم که یکی از این به صفحه ی تلفن همراهم نگاه می کنم و در دلم به تمامی خطوط مخابرات التماس می !نداری

 چشمم به  کنم یا از بانک است یا تبلیغات شرکتی.ام او باشد، هر صدتا یشان را بررسی میصد ها پیامی که گرفته

  .امروز پنجم اردیبهشت و تعطیل است و روز های تعطیل برای ماهیگیری به بندر های اطراف می رفتیم افتدتاریخ می

 توانستیم ماهی بگیریم چون از ماهیگیری فقط ابزارش را داشتیم آن هم نصفه و نیمه چوب ماهیگیری بود اما هرنمی

 ماهی فروش ها، ماهی بخریم که گرسنه برنگردیم  شدیم ازکردیم یا قلاب را، مجبور میبار یا طعمه را فراموش می 

 زد و کردیم. او به من چشمک میبعد هم از ده ها ماهی که در خیال صید کرده بودیم برای دوستان مان تعریف می

 « نباید کسی از گیجال ویجالی ما چیزی بدونه!»گفت: می.خندیدیم هر دومان ریز ریز به دروغ هایمان می

 شان لبخند شود با بیشتراند. آخری تمام نشده، اولی شروع میبا او در سرم یک دایره تشکیل دادهتمام خاطراتم 

 مثل همان سالی که به او مرخصی ندادند و مجبور بودیم عید نوروز را در بندر.ریزم هایم اشک می زنم و با لبخندمی

 پیشنهاد دادم این یکی دو روز تعطیلی را به بندر میناب برویم، با عجله وسیله های سفر را جمع کردم و در  بمانیم. 

 کنیم و با نوشابه نیک گرمش میخریم و روی پیکماهی می گفتیم سر راه کنسرو صندوق عقب ماشین گذاشتم.

 ا آماده کنم، پیک نیک گاز نداشت. کنسرو را تویخواستم شام ر وسیله ها را پیاده کردیم. وقتی رسیدیم، .خوریممی

 یه قابلمه کوچک ریختم و بردمش سمت چند جوان که روی چراغ گازی شان زغال گذاشته بودند، گفتند باید صبر کنم  

 جا دانستم او غذای سرد دوست ندارد هماناما من می« سرد میخوریم»او گفت:  ، تا زغال قلیان شان گُر بگیرد،

 سیگار دود میکرد و به موج ها  .یستادم و از دور نگاهش کردم که در مقابل دریا روی زیرانداز حصیری لمَ داده بودسرپا ا

 تا یکی از آن پسرها زغال سرخ را روی تنباکوی قلیان گذاشت و چراغ گازی را به من داد. خیره شده بود.

 مجنون  آخ زنِ »آشپزخانه جا گذاشتم، خندید و گفت: وقتی خواستیم غذا بخوریم یادم آمد قاشق ها را روی میز  

 خندید! وقتی او می سرخ شدم و سرم را به زیر انداختم. «.که چیزی یادت بره، جایی بریمبار بدون این نشد یه  من!

 شد.بست و چالش میان ته ریش و خط لبخندش گم میشد چشم هایش را میقدر قشنگ تر میخندید چهمی

 خواستیم بخوابیم هیچ بالشی همراه نیاورده بودم. شب که می .زدم که او فقط بخنددرا به خنگی میگاهی خودم  

 خندید و خودش را از روی حصیری که نشسته بودیم به سمتم  .قبل از اینکه بخواهد چیزی بگوید، زیر گریه زدم

 و گفت:  سُراند

 به جای گریه کردن بیا بیشتر همو بغل  هم هستی، دوست داشتنی قدر که تو حواس پرتی،اشکالی نداره همون»

 ام را با دستش کیف چرمی «.ی درد هاستکنیم، اصلا بهتر که بالش هارو یادت رفت، این بغل چیه که درمون همه

 اش چسباند و موهایم را نوازش کرد خوابش که میسرم را روی سینه جمع کرد و زیر سرش گذاشت و دراز کشید،

 و سرم را بوسید. « هیچکی جای تو رو نمیگیره هیچکی برام تو نمیشه»برد گفت: 

 دست هایش را دور شانه هایم  اش چسباندم که ببوسمش،سرم را از روی سینه اش بلند کردم و لبم را به چانه

 « !انارم گل ِ »حلقه و زمزمه کرد: 

 پچه های امواج دریا بههق های من میان پچهق و آن شب .کردگل انار؟ او هیچ وقت در بیداری مرا گل انار صدا نمی

 به لاله می  .و کوتاه شدندطور که فردای آن روز زلف های قهوه ای بافته شده ام طلاییهمان .فراموشی سپرده شد 
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 فهمد و او منظورم را می« کاش سیگار داشتم یا هر چیزدیگری که کمک کند کمتر فکر کنم یا اصلا فکر نکنم!»گویم: 

 چشمم روشن »گوید: دهد و چشم هایش را جمع می کند و میسُر می اش را تا نوک بینیانگشت اشاره عینک با

 گوید: کند میدنده را عوض می .دهدسر می قهقه «که مست بشی بیفتی توی خیابونا. همین مون فقط کم بود.

 لاله « کرده باشی از کجا اومد و چطوری رفتو فراموش  قول میدم سال دیگه این موقع هیچی از اون یادت نباشه!» 

 اش را فراموش کند؟ تواند روزگار عاشقانهچه انتظاری از من دارد؟ فراموش کنم؟ چطور آدمی می !گوید؟چه می

 شود یادت برود سالها با چه طور میاش را به فراموشی بسپارد؟ چهتواند تنها صدای دلنشبن زندگیچگونه می

 ای که مبادا ماشین لباس شویی خرابشان کند و را با دست و در تشت فلزی با آب سرد شسته هایششوری لباس

 تصورش کرده ای و  در آن لباس ها و با خط اُتوی مرتب، .ایبا چه حوصله ای درز به درز پیراهن هایش را اُتو کشیده

 را پخته بودم که او دوست داشت؟ همین طور یادم برود که روز های طولانی فقط غذاهاییذوق زده شده ای؟ چه

 شدم که بوی شنبلیله و قرمه ها از خانهپخت، من کل روز را از اتاقم خارج نمیقرمه سبزی که اگر روزی مادر می

 وقتی مادر هنوز رخت سفر بر تن  آن سال های اول ازدواج، سبزی دوست دارد.برود، اما بعد از ازدواج فهمیدم قرمه 

 زدم و او ریز به ریز پختن آن سبزی ها و لوبیا قرمز و گوشت ها و ادویهای دو بار به مادر زنگ میهفته نکرده بود،

 داد که چگونه از شب قبل لوبیا ها را خیس کنم یا به همراه ماهیچه چند گرم چربی بخرم و هایش را به من یاد می

 ند تکه یخ رویش بریزم که روغن بیندازد. حتما باید دو سه حبه سیر رویش ریز ریز کنم. و موقع سرو چ

 ی پدرته؟ نازت خریدار خونه ی شوهر مثِ بپز، بپز. فکر کردی خونه»گفت: خندید و میآخرش آقاجان از آن طرف می

 دونه تو از قرمه سبزی بیزاری، کل عمرش راننده ی کشتی بوده،داره؟ به موت  قسم که حتی اون مرتیکه نمی

 وقتی می گفت ناوبر صدایش را کلفت می کرد که ما« هم گذاشته ناوبر. دیده، اسم خودش رُ هشت پا و خرچنگ  

 مسخره می کند.  بفهمیم 

 که گره به ابرو هایش   ی جدوآباد او کند اما این مادر بودهمطمئنم آقا جان دوست داشت فحش بیشتری حواله

 آنقدر غرق او شده بودم که  .دهان آقا جان فشار دادههایش را گرد کرده و چهار انگشتش را روی انداخته و چشم

 شود نبض آدمی از کار بیفتد اما هم چنان زندگی کند؟ چگونه می خودم را فراموش کرده بودم.

 یی تمام، پشت پنجرهوپنج دقیقهخواهد آن روز ها را فراموش کنم! آن شب هایی که چهلاگر بتوانم هم دلم نمی

 فقط  کردم!در را برایش باز می زنگ را بزند، قبل از اینکه .ایستادممنتظر آمدنش می اریک و نمور،فلزی آن آپارتمان ت 

 چه کسی انقدر که من دوستت دارم، دوستت»برای دیدن برقی که آن لحظه در چشمان کشیده اش بود، بگویم: 

 گونه است؟ تا بفهمد دوست داشته شدن چه« داشته؟ 

 به نیم رخ راست لاله نگاه  .شدمدیدم به همان اندازه که بار اول دیدمش، هیجان زده میمی هر بار که او را پشت در

 قدر این کلمه به زبان چه «.امیدوارم فراموش کنم ...امیدوارم لاله »گوید: کنم، به دنبال ردی از او هستم، و میمی

 مان در نظرم کمکنارم بگذرد و روزهای با هم بودن آمین از  هم برایم دردناک است. از ترس اینکه مبادا مرغ آوردنش،

 به تو که آرامش شب هایم بودی، کنم به تو که روشنی روزم بودی،به تو فکر می»کنم: رنگ شود زیر لب زمزمه می

 «.سپارندنحیفم را به خاک می به تو فکر می کنم حتی آن لحظه که تنِ  
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 دهه هشتادی هایی که جوان های ذهن روشن ِهایش هم از جملهجمله کند به نصیحت کردنم، میانلاله شروع می

 من نباید اینو بگمااا ولی گور پدر قبلی و پیش به سوی بعدی! تا دنیا برقرار، باید عاشق»گوید: کنند میتوییت می 

 خم به ابرو  ی پسرا ترکم میکنن،ببین از دبیرستان همه منُ  .یکی دیگه بشی و زندگی کنی. این نشد، نموند، 

 کنم و دوباره یادم جاده نگاه می ی وسطِ بریدهبریده هایبه خط کشی.«  !تر هم شدمتازه پوست کلفت !آوردم؟ نه

 خوابم فکر میمن دارم به تختِ  گوید،داند، همین الان که دارد از فراموشی میام. لاله نمیافتد که ترک شدهمی

 ای منتظرش بودم.تازه باز شدهسرخ گل هایی که مثلِ کنم؛ به شب

 خواست باور کنم که دلم می !مانهای صحبتیها و همبه خنده صبح!به زمزمه های دِر گوشی و نوازشهای های دم

 هیچ دختر دیگری ننشسته، این  های مرا قلقلک داده به گوش وجان ِ طور که این نجواها گوشتا به این لحظه آن

 ی هیچ دختر دیگری را لمس نکرده. ای کاش واقعا عشق معجزه ونه پوست مورمور شدهگوقت اینها هیچسرانگشت

 اش موهای فرفری زند،خندد، مثل برادرت حرف میرود، مثل برادرت میمثل برادرت راه می»گفت" مادر می !کردمی

 ما تمام دلتنگی « مثل برادرت است، حتی آن چال که زیر ته ریش هایش پنهان شده مثل چال صورت سام است.

 برادر غریب و دور از وطنم، یک  .هایمان را در او پیدا کرده بودیم. خوب شد مادر نیست که دوباره تنها شدن مرا ببیند

  «.و نتوانم بروم ترسیدم ببینمتان،»شب تلفن کرد و گفت: 

 ی نبودن ها، او برایم جای همه .وقت نه تماسی گرفت و نه نامه ای فرستادو آن آخرین تماسش بود و دیگر هیچ

 شاید  .حتی اخم و قهرهای کوتاه و بلندش را هم دوست داشتم .و تنهایی ها را پر کرده بود ندیدن ها، دلتنگی ها،

 بینیم و کوچک ترین محبت ها به نظرمان بزرگ و میها و کاستی ها را ناین خاصیت عشق باشد که کمی هم،

 چسبانم و بیرون را نگاه میدوباره سرم را به شیشه می .شوندآید و در ذهن و قلب مان ماندگار میعاشقانه می

 های خشک و زمین ترک خورده و بوته تا چشم کار می کند خاکِ  کنم دیگر خبری از درختان نارنج و یا کریم ها نیست.

 قوی نگه دار تا طلوع  خودت رُ  .ها یه روز هایی سیاهی مطلق ِ زندگی همه آدم»گوید:  لاله می.عظیم خار است 

 چه طلوع هایی را با او دیده بودم، گفته بود باید برای   !دختر این ها را از کجا خواندی؟ طلوع «.خورشید رو ببین

 هر جا که » اش فکر نکردم. چشم بسته قبول کردم به او گفتم: زندگی به بندر عباس برویم اصلا به آن گرما و شرجی
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 اش داشته باشم چرا که او فقط برای اینکه جایی در زندگی «صدای نفس های تو را داشته باشد، خانه ی من است.

 تفاقی بهترین کار دوری از شیراز است که مبادا روزی در خیابان همدیگر را ا»ی من بود گفت: گذشته، حال و آینده

 دانم آیا فرار کردن است و حالا نمی خاطر من و خودش چه تصمیم بزرگی گرفتهخوشحال شده بودم که او به «ببینند.

 اگر » داش را در مستی کاشته بود فرار کرد مادرش با تهدید گفته بوتصمیم درستی بوده یا نه؟ او از بچه ای که نطفه

 ات و گذارد در خانهمی دختری که بدون عقد و محرمیت پا»گفته بود: « کندآن دختر را به خانه بیاورد عاقش می

 کاش «!شودی مادرش میتواند مادر خوبی بشود آن بچه هم یکی لنگهشود، نمیخورد و حامله مینجسی می

 زاده شما حرامام که به قول مگر شرافت به شیر مادر است؟ چه آدم هایی را دیده»دیدمش تا به او بگویم: الآن می 

 خوریم، اش همگی قسم میبودند اما در انسان بودنشان شکی ندارم. همین آفتاب خانم خودمان که به درستکاری

 اش را دختر سه ساله های شهر نو بوده که بعد از انقلاب دستگفت آفتاب رنگ پدر ندیده مادرش یکی از زنمادر می

  بینیم که با قبل انقلاب مادرش زمین تا آسمان فرق دارد.میحالا ما چیزی  گرفته و فرار کردند.

 نه مادر  هفته اولی که به بندر رفتیم و درگیر چیدمان خانه شدیم یک لحظه به خودم آمدم دیدم فقط ما دو تا هستیم.

 جا تو این»م گفتم: به خود .کشداش طول میجان و نه آفتاب خانم. او هم فردا باید برود و ده روز سفر دریاییو نه آقا

 کرد های سنگین را جابه جا میاو داشت وسیله» خواهی این تنهایی را تحمل کنی؟طوری میچکار میکنی؟ چه

 خزیدم توی اتاق شالم را گوله کردم و توی دهانم چپاندم. از سرخی چشمانم همه چیز را فهمید، بغلم کرد و گفت:

 ام پیشانی« صدا اشک نریز، بیا اینجا توی بغلم.آدمهاش شدی، تنها و بیدونم سخته هر وقت دلتنگ شیراز و می» 

 شود خاک جنوب خون دارد، خون گرم، هر کس بیاید اسیر اینجا می»را بوسید و مرا در آغوشش فشرد و گفت: 

 بغض  خواهد از این گرما فرار کنی و بروی ولی روز رفتن کل وجودتشود طوری که دلت میعاشق و عاشق تر می

 بیا ببرمت کنار »: همراه با اشک هایی که روی گونه هایم می ریخت لبخند زدم، گفت «.توانیشود و دیگر نمیمی

 مشتاق« شود بریم طلوع خورشید رو ببینیم.تازه برای مردم زندگی شروع می ]شب به بعد۱۲از ساعت [دریا اینجا 

 که تا به حال با  .ی اولش با من استاین فکر کنم که این تجربه خواستم بهدریا بود و من میدیدن طلوع خورشید لب 

 آن دختر طلوع را ندیده و شب را کنار دریا به صبح نرسانیده. اما این ها رویا های سبک بال من بودند حضور آن دختر را 

 کشید، لحظهگار میشد و سیهایی که به دریا خیره میکردم همان وقتام احساس میبه ثانیه ی زندگی در ثانیه

 ها تا صبح شب سرگرمی ما شده بود. زد. دیدن طلوع خورشید،ای دیگر لبخند میشد و لحظهای گونه هایش تر می

 هایم را بوسه باران کرد و جا پشت دستهمان .کنار دریا بودیم و امواج نوازشگر ما بودند و دریا شاهد عشق بازی مان

 ها و پای اشکبهبالیدم که پاچقدر به خودم می .ام؛ که همیشه کنارش بودمبرگرداندهتشکر کرد که او را به زندگی 

 هایی که از فرط مستی، تا صبح برای آن دخترچه شب .هایش برای دختر دیگری نشستم اما پا پس نکشیدمدلتنگی
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 بیند. و ت داشتن من را نمیروی پاهایم اشک ریخته بود و من پا به پای او گریسته بودم که این همه عشق و دوس 

 به ناکافی بودن خودم فکر کرده بودم، مثل مادری که با وجود همه ی فداکاری هایش احساس می کند، عشقی که 

 تا حالا فکر » گفت:کشید و میکند،کم و ناچیز است. گاهی، وقتی مست بود توی خونه عربده مینثار فرزندش می

 اینجایی که تاوان  ببینم و زجر بکشم! جایی که من هر روز و هرشب جای خالی اونُ جایی؟ سایه تو اینکردی چرا این

 بار  گذراندم. ها در حالی که خودم را به خواب زدم و بغضم را قورت داده بودم،شبی آنمن همه «پس بدم. گناهامُ 

  .ماندهایم میها تا آخر دنیا روی شانهسنگین این کلمه

 

 بفهمد بیدارم  ترسم جوابش را بدهم،می« سایه، سایه خوابی؟»گویدک شده است، چند باری میلاله دیگر خاموش 

 این مرد عاشق دوست »لاله گفته بود:  کند.دانم به چه فکر میاما می و دوباره بخواهد مرا وادار به فراموشی کند.

 آورند اسمش کنند و یک دختر به دنیا میمیشان بوده که ازدواج گفته بود بارها شاهد خیال پردازی «.دخترش است

 شناسم احساساتش کف دستش است زبانش شیرین است، من برادرم را می»گذارند، گفته بود: را چکاوک می

 پا به پای پسرم »اما مادرشان بذر امید را در دلم کاشته بود گفته بود: « ریش را نخوربلند و موهای فر و ته ِقد گولِ 

 دانستیم که اما نه او نه من نمی« ی محبت استپسرش تشنه»گفته بود:  کندآن دختر هرزه را فراموش  پیش برو، تا

 عشق آن دختر چقدر در دل او ریشه دوانده است. آن چنان گرفتار عشق و علاقه اش به آن دختر مو سیاه بود  نهال ِ

 مثال عاشقانه می  برای آخرین بار باهم یک شام ِ وقتی داشتیم  اش گذشت.که با یک پیامک، از من و حتی ازخانواده

 کشید و من مثل شامی که او اصرار داشت خودش حاضرش کند، جوجه های زعفرانی را به سیخ می _خوردیم

 مان وقتی عمه خانم آمده بود با ما برقصد و زمین همیشه پشت سر هم بدون هیچ مکثی از خاطرات شب عروسی

 خندیدیم. برای تلفن همراهش پیامکی آمد از من خواست پیامک را برایش بخوانم این اولینگفتم و میخورده بود می

 بازش کردم و با همان  خواست گوشی موبایلش را بازکنم، بدون آنکه اسم فرستنده را نگاه کنم،بار بود که از من می 

 طور ید پیامک از طرف کیست؟ و هماناو نپرس.خنده از روی لبم رفت « بهش گفتی؟ چی شد؟»ها بلند خواندم: خنده

 من « .طوری عمه خانم را از زیر دست و پا بیرون آوردماصلا نفهمیدم چه »فت: کشید گکه جوجه ها را به سیخ می

 شان کیلویی آویزانوزنه ده  که چندمثل این .هایم سنگین شده بودهم چیزی نگفتم شاید هم پرسیده و من گوش

 داغی خون را درون رگ« انارم گل ِ»اسم فرستنده را نگاه کردم:  گوش هایم را سوزانده باشند،شده باشد و پشت  

 هایم احساس کردم. احساس خفگی داشتم و همین کافی بود تا تهش را بخوانم آن دختر مو سیاه سفید پوست که 

 نوازش موهایم صدایش کرده بود، که در میناب بعد از انداخت همانهمیشه گوشواره های گل انار در گوش هایش می

 کردم اش و در دلم خدا خدا میی گوشی گذاشتم لرزان و با مکث به بالا کشاندمام را روی صفحهانگشت اشاره
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 هها اشک ریختتک کلمهدانم با تکاما به اندازه ده سال دوری ابراز دلتنگی کرده بودند و می شان نباشد،چیزی بین

 دوست داشتم فریاد  .کردمهایم روی صفحه موبایل قفل شده بود گریه میآمده و مردمک چشمبودند. زبانم بند 

 یشان نابود کنم. اما فک و دست هایم منقبض و خشک شده بود مثل شاخهبزنم و آن پیامک ها را قبل از ارسال

 اما به قول استاد فیض فقط غیر سلام، میدونم برات غیر ممکنه»به اولین پیام رسیدم گل انارم:  .درخت در زمستان 

 به من  .چکاوک بی سرپرست بمونه ترسمممکنه که غیر ممکنه. من و دخترت بهت احتیاج داریم من مریضم. می 

 به تاریخ ارسال پیام نگاه کردم. یک سال و اندی « زنگ بزن، این بچه اگر اشتباهی هم باشه، اشتباهه هر دوتامون

 که ترسیده باشد هم بخواهد مرا وی صفحه موبایل برداشتم، مقابلم ایستاده بود مثل اینسرم را که از ر .گذشته بود

 یو او می تواند به معشوقه و خیالش هم راحت شده باشد که همه چیز را فهمیده ام، .قبل از فوران شدن آرام کند

 نیرویی گرفته بود که با همین دستان بی جانم  ،متوانایی کشتنش را داشت اش برسد.سال های دور و چکاوک 

 کنم، من برای دخترت مادری می»خواستم بگویم: توانستم از دُور گردنش نفسش را بگیرم. میمی

 اما هیچ حرفی نزدیم، زبانم در دهانم  «.فقط از جدایی نگو.کنم ها را پر میها و نیستنی نبودنمن جای خالی همه

 ریخت و یک نفر یک کوه رخت را در چیزی در دلم فرو می با دندان چزاندمش که حسش کنم. کرد بارهاسنگینی می

 گوشی موبایلش را به   اما نشد، نتوانستم!» چرا؟ خواستم به چشم هایش نگاه کنم و بپرسم:می زد.دلم چنگ می

 فریاد زدم، آینه و شمعدان عروسی تک پیام هایشاندر را قفل کردم و با خواندن تک .شکمم چسباندم و به اتاقم رفتم

 مان را از روی طاقچه برداشتم و روی زمین پرت کردم و به تکه هایش که مرا تکه تکه نشان می داد چشم دوختم.

 هایش را آتش زد. دوست داشتم خانه را به آتش بکشم، هم من بسوزم هم صدا سیگاراو، پشت در اتاق آرام و بی 

 ی آن زندگی فقط یک چمدان بود که در دستم از همه سوزاند.هایم را میوزن که ریشهاو و هم این خاطرات بی 

 توی همان  آن شب به قدری احساس تنهایی و ترس داشتم که انگار دوباره کودک شده بودم کرد.سنگینی می

 آقاجان سام را با خود بود و تشک سفید با آلبالو های سرخ خوابیده و پاهایم را در شکمم جمع کردم 

 بادبادکی که برایش آن  دادند.کردند و من را بازی نمیی ما بازی ميها جلو خانهبچه من تنها در خانه مانده بودم.

 ام در گوش دختر دیگری همه زحمت کشیده بودم، روی سیم خاردار های بالای دیوار گیر کرده بود. دوست صمیمی

 بارید برف می ی اتاقم شکسته بود و مادر نبود،بارید و هوا طوفانی بود. پنجرهندیدند. باران میخکرد و ميپچه میپچ

  .شناخت، سام رفته بودآقاجان مرا نمی کردند و من سینه پهلو کرده بودم،و همه بیرون از خونه آدم برفی درست می

 طوری بدون هیچ حرفی بروم و توانستم همینمن نمیمان را نگاه کردم همه چیز بنظرم سیاه بود و دور تا دور اتاق

 رژ  ام یک رژ سرخ بود به تازگی خریده بودمش بخاطر او.خواستم هم حرفی بزنم و یا او را ببینم، جلو میز آرایشینمی

 «حساب ما بمونه برای قیامت.»را برداشتم و روی آیینه نوشتم: 

 با حسرت شنیدن خیلی چیزها مثل گفتن دوستت  .را گذاشتم و رفتم خانهبا آن رژ لب هایم را سرخ سرخ کردم و آن 

 از  انگار، وقت دیگر، نخواهم گفت.و من به شمارش موهای سرش گفته بودم و هیچ وقت نگفت!که هیچهاییدارم

 اشت، با قطاری کردم: با هواپیمایی که نقص فنی دهمان اول آمده بودم که بروم که نمانم. باید آن خانه را ترک می

 راه برای من و زخمی که خورده بودم هموار شده  سوخت یا با ماشینی که ترمزش بریده بود. آن روز،که در آتش می

 اما نه هواپیمایی سقوط کرد نه قطاری آتش گرفت و نه ترمز ماشینی برید  آمد.اش بند نمیبود زخمی که خونریزی

 گوید: آفتاب خانم می آنجا را ترک کردم. با همان سرعتی که آمده بودم، کمان، مثل آخرین تیر در که مانع رفتنم شود.

 یا باید یک دعوایی کنی که تهش  زندگی زن و مرد نباید در کمال احترام و در عین اینکه داری میخندی تموم بشه.»
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 ین روشن فکرهای هایی که کشیدی صدات در نیاد یا باید بری توی بغلش و آشتی کنی وقتی مث ابخاطر جیغ

 خارجی اون یکی میگه تموم کنیم این یکی هم میگه باشه بخاطر تو تمومش کنیم، هیچ وقت تموم نمیشه و 

 خورد. و اگر قلبم را یک باغچه در نظر بگیری چقدر این روزها چنگ می«  همیشه یک چیزی توی دلت چنگ می زنه.

 کشد. و با خشم دنده را عوض میدار نفس میبلند و کش شنوم که از فرط عصبانیتصدای نفس های لاله را می

 توانم از نه می»صمیمی، خودش گفت"  حق دارد بین ما دو تا گیر افتاده یکی برادرش است، آن یکی دوست ِ .کند

 این »کشد و دستش را محکم روی فرمان فرود می آورد: داری میهوف کش« »شرفتوئه احمق بگذرم نه از آن بی

 تو همیشه  سایه ی بیچاره،»گوید: کند و دوباره میدنده را عوض می« اش شدی؟چی داشت که دلبستهابله 

 ات به سبکیِ ست و روحقلب تو مث آیینه .از همون اول همه رو بیشتر از خودت دوست داشتی عاشق پیشه بودی.

 همان اولین بار که دیدمش دلبسته از »خواستم بگویم: می« تونستم کاری کنم کمتر غصه بخوریکاش می یک پر. 

 زد که مبادا کسی مزاحم مان اش پشت سرمان از دبیرستان تا خانه رکاب میاش شدم همان موقع که با دوچرخه

 دانستیم کجا؟ اما یادم کرد، اما فرسنگ ها دور بود آنقدر دور که نمیهمان کار هایی که باید برادرم بود و می «.شود

 بودم. چشمانم را که باز کردم ورودی بندر عباس بودیم، کنار آن  د دقیقه پیش خودم را به خواب زدهآمد که همین چن

 گویم: می نگاه کردم مشتم هنوز بسته بود.را ساختمان های دود گرفته و ادارات بلند با پنجره های سفید. دستم 

 اوقور بخیر خانم باجی، بخواب یکی دو»گوید: چرخاند و میسرش را به سمتم می« لاله، مطمئنی اینجا نیستن؟»

 و  «ساعت ۵»قدر خوابیدم؟ می گوید: چه طوری گذشت،ببخشید اصلا نفهمیدم چه«  ساعت دیگه گور پدر لاله 

 دور ریختم.  میخندد. نیستند، اصلا اینجا نبودند. شیشه را پایین آوردم، مشتم را باز کردم و بهار نارنج های پلاسیده را

 انَدازم که یا خراب همه چیز چنگ میدارم و بهقدر محکم همه چیز را کنار خودم نگه میآن طورهمیشه همینمن، 

 بعداز بلوار به موازات ساحل لاله .شویمو بلند، وارد شهر میکنند. بعد ازسپری کردن خیابان پهنشوند یا فرار میمی

 چرخم و های تجاری به سمت لاله میخانه ها و ساختمانچپ مان دریاست و سمتپیچید و حالا سمت راستمی 

 کنم که مبادا چشمم به دریا بیفتد. اما بوی جنوب قوی ترین عطر جهان است، بوی دستم را سپر چشمانم می کفِ 

 ها، بوی زندگی!بوی فلفل، بوی دریا، بوی پولک ماهی ی آفتاب خورده، ماهی خشک شده بوی زنجبیل،ماسه

 

شد در بندر باشی و چشمت به دریا بیکران محروم کنم اصلا مگر میتوانستم خودم را از دیدن آن آبیتا کجا می
های رنگی روی آسفالت ها چشمانت را نوازش ندهند؟ نیفتد؟ و بوی دریا را تا مغز استخوان حس نکنی؟و آن اکلیل

دهم آرام باشم تا همه چیز م قول میکشم و به خودچسبانم، نفس عمیقی میمی  بار دیگر پشتم را به صندلی
توانستی مرا ببلعی کاش من موجی کوچک در عظمت کاش می»کنم به آن آبی بیکران: به دریا نگاه می .تمام شود
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روئیدند. کاش این گرفتندو میمی هایم جانمیان ترک ای بودم که گیاهان دریاییی ترک خوردهکاش صخره !تو بودم
لاله _دهد قوس میوکنم که دارد پشت فرمان بدنش را کشبه لاله نگاه می« !باور نکرده بودم عشق سراسر دروغ را

 طوری عاشق هم شدن؟ اون دختر چی داشت که من نداشتم؟!اونا چه

ای دارد؟ سری اش دیگر چه فایدهطور نمیدانی، یا دانستنکند که یعنی تو نمیفهمی یا چهبا بُهت نگاهم می لاله
 گفتن عشق در نگاه اول!نمیدونم، اون اولین دختری بود که اومد توی زندگیش و موند می»گوید: دهد ومیتکان می

«  وقت فراموش نمیشه، حتی اگر بخاطرش دل ات بار های بار لرزیده  باشد.دونی که عشق اول هیچتو خوب می
 آرزو کردم:  ه زنده شده است،دانستم، عشق آن دو دوبارتولدم کنارش بودم و نمی آخرین بار که روز

من عاشقتر « ! میکاش"باشد. آرزو کرده بودم ده ساله مان بشود صد سال و، عاشق تر شو یاز هر "ا یخال امی زندگ»
کشانده  دل زدهتر و به سمت او ایمقدس بود و روز به روز از دن یمن همچو مهر مادر یشده بودم و او فارغتر! او برا

زخم  یبرا یرا سامان دهد. مرحم شیها یقراریکند. و ب مجاببودم که او دل تنگاش را  یاما من فقط شانها شدم،یم
رها کرده بود. لاله جلو ساختمان زرد و  یفراموش نشدن یو زخمها درمانیب یفراقاش بودم. وحالا او مرا با درد ها یها

ها را برداشتم و وارد ساختمان شدم لاله  دیکل« هستند. داشبورد یها تو دیکل» ترمز کرد و گفت: ینارنج یدِر چوب
چهارم  یبا پله ها به طبقه توانمیکند، خدا را شکر که هنوز آسانسور خراب است و م دایپ یبار نیهمانجا ماند تا ماش

دور گردنم شان مثل مفتول همه اهیس یهاها و نردهپل نیساختمان زرد، و ا نیبرسم، بهتر است. ا رتریبروم. هر چه د
سرم  یها خاطرات رو واری. از دلرزمیگرما م نیعرق است و در ا سیتنم خ لو ک رودیم یاهیس میچشمها اند،دهیچیپ

 دی! شااشنمیکه بب کنمیبه پشت سرم نگاه م یاز او هستم. چند بار ییبو و و هنوز هم، به دنبال رنگ شوندیآوار م
مثل  هک کنمیپشت سرم باشد. به او فکر م کیراهرو تنگ و تار نیدر ا شهیخواب بوده است، و مثل هم اشهمه
پر از آب و  وانیل کیدر نشسته و  یرو به رنگ رو یکرم یمبل تک نفره یرو یبا آن شلوارک آب راهنیبدون پ شه،یهم

 نیا تمام شد،» :دیدر دستش گرفته، پشت سرش را به مبل چسبانده و منتظر آمدن من است که بگو یمکعب یها خی
 دنشیکه حسرت د ش،یو من به چشم ها «میشروع کن نواز  م،یرا فراموش کن زیبود، همه چ یمسخره باز کی یدور

 شان؟نمیبب توانمیم یک ِگرید شیجز در عکسها دانمیبلند که نم یو مژه ها اهیس یشوم. آن چشم ها رهیرا دارم خ
که ته  یبه آشوب توجهیشود. ب یام اضافه مجان به جانِ خسته کی کنمیفکر م کیتار یبه بودنش در آن خانه یوقت

ام قل خورده مدت از آسمان تا پشت در خانه نیتمام ا نکهیمثل ا روم،یبالا م یکیدلم به پا شده است، پله ها را دوتا 
دهم  یم فشار ممُشت نیرا ب دیفکر کنم او هم مثل من دلتنگ است و در خانه به انتظار نشسته، کل خواهمیباشم. م

حمام است  دیباشد شا ریدستش گ دیشا کنمیصبر م یکمبار، دو بار، سه بار،  کی زنم،یو با انگشت اشاره زنگ را م
هدفون  دیبار، دو بار، سه بار، شا کی دهم،یپوشد دوباره زنگ در را فشار م یرا م دشیسف یو دارد تن پوش حوله ا

 :خواندیم شهیاش که هممورد علاقه یآن ترانه دهدیگوش م ونیگوشاش باشد و دارد به هما یرو

 شان؟ وقتی توانم ببینمهایش دیگر ِکی میدانم جز در عکسهای بلند که نمیخیره شوم. آن چشم های سیاه و مژه

 توجه به آشوبی که ته دلم ام اضافه می شود. بیخسته کنم یک جان به جانِ ی تاریک فکر میبه بودنش در آن خانه

 ام قل خورده که تمام این مدت از آسمان تا پشت در خانهروم، مثل اینها را دوتا یکی بالا میپله به پا شده است،

 کلید را بین مُشتم فشار می خواهم فکر کنم او هم مثل من دلتنگ است و در خانه به انتظار نشسته،باشم. می

 کنم شاید دستش گیر باشد شاید زنم، یک بار، دو بار، سه بار، کمی صبر میگ را میدهم و با انگشت اشاره زن

  دهم، یک بار، دو بار، سه بار،حمام است و دارد تن پوش حوله ای سفیدش را می پوشد دوباره زنگ در را فشار می

 خواند:اش که همیشه میی مورد علاقهدهد آن ترانهاش باشد و دارد به همایون گوش میشاید هدفون روی گوش



 

19 

 

 باده ای سرخ؛ دلی سرخ؛ شبی سرخ بخواه »

  ...ماه من امشب از این باده؛ لبی سرخ بخواه 

 بنشین تا که ببافم؛ شب گیسوی تو را

  !شب جادوی تو را شب یلدا، شب چله،

  روز هجران و شب فرقت یار آخر شد

 « …زدم این فال و گذشت اختر و کار آخر شد

 
 خانه از  شوم هیچکس روی آن مبل تک نفره منتظرم نیست!چرخانم و تا پادری وارد خانه میتوی قفل میکلید را 

 یدر عرض چند ثانیه همه توانم آب دهانم را قورت بدهم،شوم حتی نمیبه آن مبل خیره می تر است.همیشه تاریک

 پیچد و دیگر ی چند دختر بچه در گوشم میرود صدای خندهوقرارهای نصفه و نیمه مان جلو چشمانم رژه میقول 

 کنم. بندم و کیف و کلید را همانجا پرت میدر را محکم می ؛شود این بغض توی گلو را تحمل کرد. بیرون آمدمنمی

 دونی ازدواج ما از روی عشق نبود هدف من تشکیل ببین سایه خودت بهتر می»پیچد: هایم میصدایش در گوش

 تحمل کنم، بچه دار بشیم و درگیر زندگی! میدونی که  میخواستم یکی باشه که کنارش بتونم زندگی رُ خانواده بود 

 وقت باور کن هیچ فهمم زور عشق از همه چیز بیشتره!اما الان می کنم،احترامی نکردم و نمیوقت بهت بیهیچ

 این ها را پشت تلفن گفته «  !زجر بکشیم نذار از این بیشتر نتونستم بدون تجسم کردن اون، کنار تو زندگی کنم.

 ای دوستم داشته ها شد لحظهخواستم بپرسم توی اون سالمی  !گیرموقتی به وکیل گفته بودم طلاق نمی بود،

 سوزاند، انقدر غرور داشته باش که نپرسی  حتی اگر مردی مغز استخونت رُ »گفت: باشی؟ به یاد مادر افتادم که می

 ای با قاب چوبی سفید که جزئی از روی دیوار یک آینه آویزان کرده بودم آینه کنار در، به در چسباندم.پشتم را « چرا؟

 به امید یک آیینه ی جدید روی آن. همیشه طبق عادت  دلیل فرو ریخت، قاب را بر نداشتم،بی ام بود شب آخر،جهیزیه

 ی خسته و خمیده را میان آن چارچوب سفید که به سایهکنم یک کردم و حالا دوباره نگاهش میآنجا را نگاه می

 ی این ی این خاطرات بی وزن و همههمه .همانجا نشستم و زانو هایم را بغل کردم می بینم. سیاهی می رود،

  .شودکنم چیزی از آنجا کم میپیچد به هرجای بدنم فکر میطرفه مثل طنابی دور گردنم میهای یکدوست داشتن

 گریه کن،  »آفتاب خانم گفته بود:  دور گردنم باز شود. جوری باید این طناب ِهایم شوم یکتوانم حریف اشکیدیگر نم

 آویز پهن کن تا هوا بخورد و روحت سبک ات را بچلان و روی رختحتی شب تا صبح گریه کن اما سپیده دم تن خسته

 خواست زخم گوشه ی لبش را ببینم و هم دلم میخواست سر به تنش که نه دلم میحالتی داشتم این« .شود

 خواهند از همه چیز بگذرم و و حالا از من می انگیز یک خیانت آشکارا به قلب هِر دویمان است.نفرت این حس ِ نباشد.

 آمدم اید میانسان هستم از گوشت و خون، که بعد از سالها زندگی با عشق ب  سایه نیستم! فراموش کنم، اما من،

 شان توی یک کامیون هایش را با تمام خاطراتای را که با عشق و علاقه  چیده بودم جمع کنم و همه وسیلهو خانه

 جا بدهم آن گلدان مینا کاری شده روی میزو حتی آن رو میزی که مادر بافته بود، تابلوی جنگل بامبو در ژاپن با درخت 

 ام باز گردم. چرا که عشق بین ما محدود به زمان بود، ن را ...و به خانه ی پدریهای زرد و مجسمه ها و عکس هایما

 و حالا صد ها  ی آن روزهای با هم بودنمان بست و رفت.جایی نتوانست ادامه دهد و چشم روی همهیکی از ما یک

 سایه در من ساکن شده اند: 
 

 ی بی وزن یک سایه
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 ی تنها یک سایه

 ی دلتنگ یک سایه

 ی خستهک سایهی

 .زندکه هر ساعت یکی شان تیشه به تارو پودم می
 

 
🞽🞽🞽🞽🞽🞽🞽🞽🞽🞽 

 

 نیکی نیا میمندی /آذر هزار و چهارصد و یک

 

  * شنبه پنج آذر
 مامان این اواخر هر روز دم در مدرسه یاد آوری میکند که اگر کسی شعار داد من فوری جل و پلاسم را بزنم پشت 

 کولم و بیایم خانه، میگویم باشه و نمیدانم کداممان آن یکی را مسخره کرده ایم. هم او میداند من این کار را نخواهم 

 استدلالش این است: خطرناکه ... و من هم قبول دارم. کرد، هم من.

شان را در چیزی که او نمیداند این است که وقتی صد ها نفر بغل گوشت شعار میدهند، مشت های کوچک مصمم 
هوا تکان میدهند و مقنعه ها را دور سر میچرخانند. چیز هایی مثل )خطر( فقط در حد کلمه میمانند. پوچ و توخالی در 

 ترکند.کنند و بین جمعیت میهوا شنا می

زنگ آخر دبیر هنر گفت میرود برای خودش چای بریزد. ما هم وقتی دیدیم ده دقیقه گذشت و خبری نشد، شوخی 
همانطور که روی کاغذ گل و بلبل های آبرنگی میکشیدیم شروع کردیم به شعار دادن. که اما این شعار ها شوخی 

هم هرکدام خودشان قصه ای دارند و به چند دسته تقسیم میشوند: یکی آنها که وقتی میشنوی یکدفعه میبینی 
دست و پا و چشم و گوشت بخورد کمی  باسنت دارد چپ و راست میرود و شاید حتی اگر قبل از اینکه تیر به سر و

 فرصت داشتی. قری هم دادی و بشکن هم زدی.

 سید علی بی ریشه ... خیزش تموم نمیشه. -

 همونی که چلاقه ... قاتل شاهچراغه. -

بعضی هارا هم که دیگر وضعشان خرابتر بود نمیشد بلند توی کلاس گفت آنها را نوشتیم روی در و دیوار و سقف و آن 
  ه حکم کلمه ی رمز داشت، کسی که خطش بهتر از همه بود به جای )به نام خدا(ی روی تابلو نوشت:یکی ک
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اما چیزی که انتظار نداشتیم این بود که بچه های دیگر هم صدایمان را شنیده باشند. هنوز صدای ، زن زندگی آزادی -
نکه آبرنگ مان را جمع کنیم در کلاس محکم به زنگ خانه قطع نشده بود که صدای شعار پیچید توی راهرو و قبل از ای

مقنعه، پاهایشان را با غیظ به زمین میکوبیدند و منتظر ما بودند. فوری کیف ها را  دیوار خورد ... دختر های دیگر بدون
زدیم پشت کولمان و آمدیم بیرون. صد ها مشت کوچک در هوا بالا و پایین میرفت و زمین زیر پایمان میلرزید با 

شترین ظرفیت گلویم عربده میزدم و خون با فشار به رگ هایم میریخت. چشمم به چند تا از دبیر ها افتاد که دوان بی
دوان از کلاس بیرون آمدند و با سر پایین خود را از معرکه نجات دادند. جمعیت یواش یواش از پله ها پایین می آمد و 

یدیم بچه های طبقه پایین هم آماده اند. وسط راه پله ماژیک غیر وقتی صداهایی بلند تر از مال خودمان شنیدیم فهم
وایت بردم را از جیبم در آوردم و درحالی که مواظب بودم پرت نشوم پایین خرچنگ قورباغه روی نرده نوشتم: موی تو 

 صلاح توست که منظورم سلاح بود و مجبور شدم فردا زنگ دینی بروم درستش کنم. 

ک پانصد ششصد نفر بودیم. پدر و مادر ها با لبخند پرمعنی دم در منتظرمان بودند و از آنجا دیگر تا دم در مدرسه نزدی
تعدادمان کم و کمتر شد. من و افرا و صد و خرده ای نفر دیگر تا آخر خیابان رفتیم و ماشین ها با بوق و شعار 

دارد می آید و همه مثل فشنگ راه رفته را  همراهی کردند. اینکه نفهمیدم چطور و از کجا بهمان خبر رسید که پلیس
 برگشتیم.

 * یکشنبه شش آذر 

 امروز دبیر علوم عجیب ترین سوال ممکن را پرسید: خانم ها چرا با ماژیکی روی تابلو مینویسید که پاک نشه ؟

مهمه، همه ی  این اولین و آخرین چیزی بود که از درس آنروز فهمیدم. ده دقیقه بعد از اینکه گفت این مبحث خیلی
 حواستون رو بدید به تابلو.

 تقه ای به در خورد:

 خانم زهرایی این کلاسه؟ -

 زهرایی بلند شد.

 سرویس اومده دنبالش.  -... 

 همه تعجب کردیم. دبیر پرسید: چرا مگه امروز زنگ چهارم ندارید؟

 نه مثل اینکه کنسل شده -

و راستی به قول خودمان )بریزیم بیرون( و زهرا از انباری خانه  زهرایی وا رفت. امروز قرار بود با مدرسه های چپی
شان با خودش دو اسپری رنگ آورده بود. سفید و سیاه که دیدم قبل از رفتن با نگاه معنی داری به کنار دستی اش 

 گذاشتشان زیر میز.

 تق تق تق -

 سلام خانم. مادر نرگس دم دره -

 پدر کرم زاده دم در منتظرشه  -

 یس انصاری اومده.سرو -



 

22 

 

 آخرین نفری که آمد را میشناختم. چند بار با هم حرف زده بودیم، با حرکت لب ازش پرسیدم: شلوغ شده؟

 چشم هایش را بست که یعنی: آره

عجیب نبود. همه مان صدای جیغ و داد مبهمی که از بیرون می آمد را میشنیدیم. مثل صدای استادیوم فوتبال از 
 زیون.یتلو

 ی ناظم بود. صورتش سرخ بود و عینک مستطیلی به ابهتش می افزود. نفر بعد

همه بیرون یالا، سریع چیزاتو جمع کن ببینم ... سلام خانم خوب هستین؟ نه والا زنگ آخرشون کنسل شده ...  -
 مگه با تو نیستم میگم سریعتر؟ 

 بودند و ما آخری هستیم.وقتی آمدیم بیرون فهمیدیم همه ی کلاس ها را تک به تک خالی کرده 

 * دوشنبه هفت آذر

در شیشه ای عکاسی را باز میکنیم. مامان تعریف کرده که این اولین عکاسی بوشهر است و این )اولین( توی گوشم 
زنگ قشنگی دارد. همیشه )اولین( ها کلی قصه و ماجرا دارند. اولین عکاس کی بود؟ مردم درموردش چه میگفتند؟ 

گرفته شد؟ دلم میخواهد همه ی اینها را بدانم ولی وقت نیست. ناظم امروز با توپ پر آمده بود  اولین عکس از کی
 توی کلاس: دو هفته ست قراره برای پرونده ات عکس پرسنلی بیاری پس چی شد؟ 

مردی عینکی پشت پیشخوان نشسته. بیشتر موهایش به سفیدی میزد و نگاهش دور و خسته، روی صفحه ی 
ود. تند تند حرف میزد و تند تند کار میکرد. انگشت هایش روی صفحه کبورد سالسا میرقصیدند. اینطور آدمها کامپیوتر ب

 را دوست ندارم. این همه عجله برای رسیدن به کجاست؟ نمیفهمم.

از همان آقا نوبت گرفتیم و نشستیم روی صندلی های وسط مغازه. دختر بامزه ای با چشم های سبز و موهای 
ی از توی قاب عکس نگاهم میکرد. نشسته بود روی صندلی جلوی پیانو و لباس پف دارش نفسم را بند می خرمای

آورد. کنارش پسربچه ای معذب کنار گیتار ایستاده و قاب کناریش دو دختر دست هم را محکم گرفته و میخندیدند. 
 داشتم به عکس های پنجمی و ششمی نگاه میکردم که گفتند نوبت ماست. 

ارد اتاقک کوچک عکاسی که شدیم یادم آمد مقنعه نیاورده ام و مامان شروع کرد غر زدن: خرس پیری شدی و هنوز و
کارهات مثل بچه هاست) یک مقنعه ی چروک و رنگ رفته روی چوب لباسی دید و رفت سمتش( دیگه باید یاد بگیری 

 من همیشه همه جا دنبالت بیام.کار هاتو خودت انجام بدی نمیشه که )مقنعه را چپاند روی سرم( 

هر کاری میکرد مقنعه صاف نمیشد. دوباره از اول سرم کرد، بدتر شد. مقنعه ی سیاه آنقدر رنگش رفته بود که به 
 سورمه ای میزد و تا روی شکمم می آمد.

... مامانش همان آقای عجول وارد شد. ما را که دید خنده خنده گفت: میبینم که هنوز نمیتونی مقنعه سرت کنی 
 هم که نمیتونه!

 مامان فوری تایید کرد.

 عجب! ایشالا دیگه نمیخواد یاد بگیری ... آباریکلا سرتو صاف بگیر -

 آره آقا دعا کن. -
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 دعا کنم چی؟ بارون بباره؟ -

 آره آره دیگه چیزی نمونده. -

ها در نمیاد فقط هر سری یه مشت جوون نه خواهر من ... اینطوریام نیست ... این میخی که اینا کوفتن، حالا حالا  -
 بدیخت ...

 نه آقا بعضی چیزا بزرگ به نظر میاد، توش خالیه. -

 آقای عجول خیلی ناامید بود.

 تند تند مقنعه را سرم کرد ولی هرکاری میکرد گوشواره های صورتی ام را نمیتوانست قایم کند.

 رفت پشت دوربین:

 صاف بشین ... -

 ... بالاتر.سرتو بیار بالا  -

 دوباره آمد مقنعه را چپ و راست کرد.

 سعی کن نخندی -

 نخند -

 آفرین همینجوری -

دو تا صدای چیلیک بلند شد و عکاس قبل از بستن در گفت: ایشالا دانشگات، البته تا اون موقع ... هر چی دلت 
 خواست بپوشی.

 *سه شنبه هشت آذر
رو. فامیلش دور و دراز بود و اکثرا  وقتی میگفتی کسی نمیشناخت ولی زنگ تفریح اول خانم مداد رنگی آمد توی راه

تا میگفتی )خانم مداد رنگی( همه سریع منظورت را میگرفتند. چون رنگ مانتو هایش طوری دلت را میزد که 
زردش  نمیتوانستی زیاد نگاهش کنی: قرمز، صورتی جیغ، بادمجونی، خردلی ... ولی چیزی که آنروز بیشتر از مانتوی

چشم ما را گرفت، دستگاه مسخره ای توی دست راستش بود. چیزی شبیه به یک گنج یاب کوچک که دسته ی 
 کوتاهی داشت و سرش یک دایره ی توخالی بود.

 یکدفعه خرِ و پاچه ی بچه ها را توی راهرو میگرفت و آن را از سر تا پای دانش آموز رد میکرد.

 زه ای برایش گذاشته اند: گوشی یاب.با کمی پرس و جو فهمیدیم اسم بام

ولی چیزی که اصلا بامزه نبود این بود که نصف بیشتر بچه ها از جمله خود من، که بچه ی تمیز و مرتب و درس 
خوانی بودم، مبصر بودم و بدتر از همه مادرم معلم بود. گوشی آوره بودیم و اگر قرار بود که کیف هایمان را بگردند 

 کارمان زار میشد.

در عرض دو دقیقه همه متوجه وخامت اوضاع شده بودیم. چند نفری توی یک کلاس جمع شدیم و عقل هایمان را 
 گذاشتیم روی هم:
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پنجره ی همان کلاس به حیاط خانه ی بابای مدرسه باز میشد. سرمان را کردیم بیرون و )زری خانم( زن بابای 
فشویی و دامن گلدارش آمد بیرون. ما را که دید عصبانی شد مدرسه را صدا زدیم. بیچاره با همان دستکش های ظر

 و گفت: چیکار دارین؟

 خانم تورو خدا اینو از ما بگیر -

 بریمشیه زنگ فقط ... زنگ بعد میایم می -

 براتون هم عیدی میاریم. -

 دیگه کلاس هامون رو تمیز میکنیم. -

 مگه توش چی دارین؟ زری خانم نگاه مشکوکی به کوله ی سیاه توی دستمان کرد:

 گوشی -

دستش را گذاشت روی دلمش و قاه قاه خندید. نمیدانم شاید انتظار داشت بگوییم مواد یا چاقو ولی به هر حال قبول 
 کرد.

 

 *چهارشنبه نه آذر
امروز صبح ساعتم که زنگ خورد بیدار بودم. وقتی خاموشش کردم تازه فهمیدم چقدر سرم درد میکند و همانجا 

 گریه کردم. ارزشش را داشت که دیر تر برسم چون خیلی وقت بود این کار را نکرده بودم و کیف داد. نشستم

توی مدرسه اتفاق خیلی خاصی نیفتاد جز رد و بدل کردن اخبار اعدامی ها و با بچه ها و اینکه برای اولین بار فهمیدم 
 ت، صندلی، میز، تابلو و ... روی سیفون!شعار نویسی هر جایی ممکن است: سقف، نرده، تیر چراغ برق، درخ

زنگ آخر که رفتم دستشویی صدای پچ پچ ریزی شنیدم. یک نفر میگفت: مگه نمیگم با دست چپ بنویس خطتت رو 
 نشناسن!

 بابا چه فرقی داره ... -

 فرق داره وقتی من بهت میگم! -

 ش چهار تا شد از ترس ...دختری از توی یکی از دستشویی ها سرک کشید و تا من را دید چشم های

 فوری گفتم: راحت باشین من خودی ام.
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اما عصر که با مامان توی شهر میچرخیدیم و سوار ماشین شال سرمان نبود. دیدم یک موتوری با لبخند لزجی که از 
هم  روی لبش پاک نمیشد مدام میچرخد و نگاهمان میکند. نبضم تند شد. فوری گفتم: مامان نرو جلوشون ... خودش

 فهمیده بود.

تشخیص شان آسان بود. کیف یک ور، شلوار و بلوز آستین بلند تا زیر گلو. گردنی که مثل پاندول ساعت به چپ و 
راست میچرخد و بلا استثنا ته ریش. دو نفر بودند و سرعتشان را کم کرده بودند تا برویم جلویشان. مامان یکهو فرمان 

اسمش را نمیدانستم، بعد یک کوچه ی دیگر و کوچه ی بعدی ...گم شان کردیم  را کج کرد و پیچید توی کوچه ای که
یا آنها ما را گم کردند مهم نیست. ولی از آن به بعد هر وقت موتور با سرعت کم از کنارمان رد میشود یا صدای گازش 

 یا نه. از جای نزدیکی می آید قلبم تند میزند. فوری برمیگردم ببینم ته ریش و کیف یک ور دارد

تشخیص شان آسان بود. کیف یک ور، شلوار و بلوز آستین بلند تا زیر گلو. گردنی که مثل پاندول ساعت به چپ و 
راست میچرخد و بلا استثنا ته ریش. دو نفر بودند و سرعتشان را کم کرده بودند تا برویم جلویشان. مامان یکهو فرمان 

نمیدانستم، بعد یک کوچه ی دیگر و کوچه ی بعدی ...گم شان کردیم  را کج کرد و پیچید توی کوچه ای که اسمش را
یا آنها ما را گم کردند مهم نیست. ولی از آن به بعد هر وقت موتور با سرعت کم از کنارمان رد میشود یا صدای گازش 

 از جای نزدیکی می آید قلبم تند میزند. فوری برمیگردم ببینم ته ریش و کیف یک ور دارد یا نه.

 * پنجشنبه ده آذر

 بالاخره خلاصی از مدرسه، امسال قدر این تعطیلات آخر هفته را بیشتر میدانم و کل هفته منتظرشان هستم. 

سر صبحانه که بودم اخبار گفت یک نفر به اسم جواد روحی همچنان در زندان تحت شکنجه است. عکسش آمد روی 
 در مغازه اش زغال میفروخته.صفحه، مرد جوان چهار شانه ای با لبخند کمرنگ که 

 تحت شکنجه های شدید سپاه پاسداران قرار دارد و به سه بار اعدام محکوم شده. -... 

داشتم فکر میکردم چطور میشود یکنفر را سه بار کشت و زنده کرد که بابا به دادم رسید: یعنی اگر یک بار تبرِئه شود 
 سه بار دیگر را دارد.

 ه دست ما جواد روحی تحت شکنجه هایی مثل شوک الکتریکی، شلاق و ...طبق گزارشاات رسیده ب -

صبحانه را نصفه رها کردم و رفتم توی اتاق. دوباره احساس خستگی میکردم و دو طرف پیشانی ام درد میکرد. 
 عصرش افرا آمد خانه مان. دفتر و کتاب عربی همراهش بود با یک کیسه ی پر از...

 چته؟ اینهمه دست کلید برای -

 یکی شان را در آورد و گذاشت کف دستم. پلاستیک شفاف داشتند و مستطیلی بودند. گفت: بازش کن

توی همه شان یک تکه کاغذ بود. در نوشت افزار به نظرش آمده بود که میشود توی شان شعار نوشت و داد به بچه 
 ها ... البته فقط آنهایی که مقنعه ندارند.

د افرا به چه چیزی واقعا اهمیت میدهد موهای کوتاه فرفریش به قیافه ی کشیده و بی در کل به سختی میشد فهمی
اعتنایش شکل بامزه ای میداد. و معمولا معلم ها جواب سوالاتش را نمیدادند یا یک وقت جدا برایش میگذاشتند چون 

بعضی وقت ها چیز هایی میگفت بچه های دیگر را گیج میکرد. برنامه هایش هم معمولا پا در هوا و مسخره بود ولی 
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که دهن همه باز میماند، بعد از اینکه به خاطر نبوغ قابل توجهش بهش تبریک گفتم پرسیدم چطور پدرش را راضی 
 کرده تا برایش یک کیسه دسته کلید بخرد؟ 

 بهش گفتم بابا برام این هارو میخری توشون شعار بنویسم بدم به بچه ها؟ گفت باشه. -

 گوید.د تا باور کنم ولی او معمولا  دروغ نمیکمی طول کشی

فوری دست به کار شدیم. آنقدر تند کار کردیم که چهل و پنج دقیقه بعد نزدیک به سی دسته کلید رنگی با شعار 
 های مختلف جلوی پایمان بود. بین خودمان تقسیم  کردیم و من همان موقع گذاشتمشان توی کیفم، برای شنبه.

زدن درباره ی اخبار گذشت و اینکه چطور در کشور های دیگر با ساز و تنبک و قرو کمر اعتراض  بقیه روز به حرف
 کنند و آنوقت اینجا تک تیر انداز پشت درخت کمین میکند تا به سر و دست و پای معترض شلیک کند.می

 * جمعه یازده آذر

 عوض نکردین ما برگردیم؟ظهر دایی از کانادا بهمان زنگ زد شوخی شوخی گفت: هنوز حکومتو 

 گفتیم نه ولی دیگه چیزی نمونده.

بعدش با من حرف زد. وقتی از مدرسه پرسید گفتم هر روز یک هفت تیر به کمرم میبندم. یک چاقو هم توی جورابم 
 قایم میکنم و بعد میروم. خندیده و گفت: دیگه آخراشونه.

نم مور مور میشود. خوشی توی معده و رگ هایم پیچ نمیدانم چه سحری توی این جمله است که وقتی میشنوم ت
 میخورد و میخندم. 

 دایی با اطمینان میگوید: شنبه هفته ی دیگه هم نه، شنبه ی بعد ترش دیگه )حتما( عوض میشه و من میام ایران.

 ر از خوابو ما هم خوشحال و خندان تایید کردیم ... احمق بودیم؟ نه! خوشحال بودیم، خوشحال و خسته و امیدوا

 بیدار می شدیم و از همدیگر، از صفحه ی تلوزیون و از در و دیوار میپرسیدیم چی شد؟ بالاخره تمام شد یا نه؟ و در  

 انتظار آن خبر طلایی به دهان گوینده ی خبر زل میزدیم و انتظار میکشیدیم. همانطور که هنوز هر روز انتظار میکشیم. 

 آن خط دور و دراز توی کتاب تاریخ مان است که از دو سه هزار سال پیش شروع  باور داشتم که این هم قسمتی از

 شده و دارد به انتهایش میرسد. اما  چیزی که نمیدانستم این بود که این ته خط چقدر میتواند طولانی باشد ...

 عصر همان روز رفتیم چرخی در شهر بزنیم. میدان ها شلوغ، خیابان ها پر از آدم از هر طرف گروهی پسر یا دختر 

 دبیرستانی سوار موتور رد میشدند. دهن و دماغشان را با ماسک پوشانده بودند و منتظر کوچکترین جرقه ی شروع، 

 رو موتوری جلوی دو دختر ترمز کرد. پسری که پشت  با هم حرف میزدند. میخندیدند، نفس میکشیدند. توی پیاده

 نشسته بود مشت بسته اش را رو به یکی از آنها گرفت. بقیه ی ماجرا را ندیدم ولی از حفظ بودم. باید به مشت او 

 بچه  میزدی و تکه ای کاغذ با شعار زن زندگی آزادی یا آبنباب برمیداشتی. همانطور که ما قرار بود دسته کلید ها را به

 های مدرسه بدهیم. 

 از آنطرف تو کنج دیوار ها و زیر سایه ی درخت ها یا کنار تیر های چراغ برق، پر از لباس شخصی ها و مامور ها بود. 
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 کنار همه ی خیابان ها یک ون بزرگ سفید با شیشه های سیاه ایستاده بود که ریه هایم را از هوا خالی میکرد و 

 یکجا پیاده شدیم میوه بخریم. مامان  سه تا تانک سیاه، منتظر همان جرقه، ایستاده بودند. توی یکی از میدان ها دو

 بیست و هشت و بیست و نه و سی آذر اعتصاب بود. معمولا از  خرم. به میوه فروش گفت: دارم برای اعتصاب می

 بعدش توی همان دو سه روز  یکی دو هفته قبل اعلام میشد و ما هم از قبل میوه و غذا هایمان را میخریدیم و

 میرفتیم توی شهر میچرخیدیم، کافه ها و مغازه هایی که باز بودند را به خاطر می سپردیم تا دیگر پا تویشان نگذاریم! 

 میوه فروش ذوق کرد، گفت: آره آره کار خوبی میکنی ولی خانم ... اینها دیگه کارشون تمومه ... من منبع موثق دارم!

 ربوشهشانزده ساله/ 

******** 
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هرستون* نیل زورا !عرق  

 ترجمه: پروین عرفانی

 

 
 ساعت یازده یک شب بهاری در فلوریدا بود. یکشنبه شب بود. در شب های دیگر، در این وقتها، دو ساعتی می شد 

 که دیلیا جونز خوابید بود. دیلیا رختشور بود و دوشنبه صبح ها خیلی برایش اهمیت داشت. دیلیا رخت های کثیف را 

 روز شنبه، بعد از تحویل رخت های شسته شده، جمع می کرد. او یک شنبه شب ها، بعد از کلیسا، رخت های 

 شار کار روز بعد خود را کم می کرد. او رخت های سفید را جدا و خیس کرد. به این شکل، دیلیا تقریبا نیمی از ف

 کثیفی را که به خانه آورده بود در سبد بزرگ رخت ها می گذاشت. اینجوری خیلی بهتر بود تا آنها را اینورو اونور کپه 

 کند.

 گیزی غم ان دیلیا کنار کوهی رخت، در کف آشپزخانه چمباتمه زده، آنها را در رنگهای مختلف دسته بندی و آهنگ

 زمزمه می کرد و به فکر شوهرش، سایکس، بود که با اسب و گاریش به کجا رفته بود. را

 یکباره، چیزی سیاه، دراز و بهم پیچیده روی پشتش ولو شد، لیز خورد و کنارش روی زمین افتاد. وحشتی وجودش را 

 فرا گرفت. زانوانش ولو و دهانش خشک شدند. جوری که توان حرکت و فریاد زدن را از او گرفت. بعد شلاق چرمی 

 بزرگ شوهرش را دید که رویش افتاده بود. شلاقی که دوست داشت وقت گاری سواری همراهش باشد.

 شت او می خندد. دیلیا سرش جیغ به طرف در نگاه کرد و شوهرش را دید که از زور خنده دولا شده و به ترس و وح

 تو میدونی   سایکس، چرا منو اینجوری با شلاق می زنی؟ میدونی که منو می ترسونه! درست شکل ماره!»کشید. 

 «میترسم. من چقد از مارا

 سایکس از سر شوق و شادی دستش را محکم به پایش زد که تقریبا او را به زمین « اره که میدونم! برا همین زدم.» 

   زد.

 «اگه تو اینقدر خری که از یه کرم خاکی و یه تیکه نخ می ترسی، برا من اصلا مهم نیست چقدر تو را بترسونم.» 

 من یک روز می افتم میمیرم از دست این کارای  کار گناه داره. اینجوری تو نباس این کار رو بکنی. خدا میدونه که این»

 تو. راسی کجا رفته بودی با این حیوون من؟ من اونو بزرگ کردم. درست نیست ببریش بیرون و با این شلاق چرمی 

 «بزنیش.

 
 دیلیا برگشت سر کارش و « راسی راسی که یه زنه کا کا سیاه مزاحمی هستی.»سایکس وارد اتاق شد و گفت: 

 «این آدمای سفید را تو آن خونه نیار.چن دفه بت گفتم که رخت و لباس » جوابی به شوهرش نداد.
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 او شلاقش را بلند کرد و به دیلیا نگاه کرد. دیلیا همچنان به کارش ادامه داد. رفت توی حیاط و با یک لگن بزرگ حلبی 

 به هم زده و آنها را  رختشویی گذاشت. دیلیا دید که سایکس دسته بندی رخت ها را برگشت و آن را روی سکوی

 جلوی راه او با خشم ایستاه و می خواهد بحث و جدل راه بیاندازد. اما دیلیا آرام از کنار او رد شد و  قاطی کرده و

 دوباره به دسته بندی رختها پرداخت.

 دفه بعد همه را ازین خونه میندازم»سایکس همانطور که کبریتی بر نیم شلوار مخمل کبریتی خود می کشید گفت 

 «بیرون. 

 سایکس من »روی کارش بر نداشت و شانه های لاغر و تکیده اش بیش از بیش فرو افتادند.  دیلیا نگاهش را از

 دیلیا گفت.« خانه خدا به خونه برگشتم. امشب دنبال دردسر نیستم، تازه از کلیسا

 اون رختا. ولی دروغگوی  آره یکشنبه شب از اون کلیسا برمیگردی و میری سراغ» او با تمسخر خرخر کرد. 

 بیشتر نیستی. یکی از اون مومنای دعاخون، بعدش هم میای خونه رختای اون سفیدا را تو این روز مقدس  مزوری

 «می شوری.

 بعد سایکس، قبل از ترک اتاق، سفید ترین رختها را حسابی لگد مال کرد و آنها را به اطراف پراکند. زنش جیغ 

 کوتاهی کشید و با سرعت آنها را دوباره جمع آوری کرد.

 «سایکس بسه دیگه تو اونا را کثیف تر می کنی! چطوری کارا را تا روز شنبه تموم کنم، اگه از یکشنبه شروع نکنم؟»

 برا من فرقی نمیکنه تموم کنی یا نه. ببین، به خدا و چند تا بچه های محل گفتم من نمیزارم این کارا را تو این خونه »

 «می کنم.بکنی. دیگه هم زر نزن وگرنه میزنم داغونت 

 از جا بلند شد. با جثه صبر و تحمل معمول دیلیا، مثل سراندازی در وزش باد، به باد می رفت و به پایان می رسید.

 و کوچک و دست های خالی و پینه بسته اش، با جرات به جنگ غولی که روبراهش ایستاده بود رفت. ضعیف 

 کنم، عروسی کردم. پونزده ساله که دارم رختشوری می ببین سایکس،حرف زیادی میزنی. پونزده ساله که با تو»

 «عرق، عرق، عرق! کار و عرق، گریه و عرق، دعا و عرق!

 سایکس با بی رحمی پرسید.« اینا که میگی چه ربطی به من داره؟»

 دستای تو  به تو چه ربطی داره؟ سایکس با این لگن رختشوری ،من شکم تو را پر کردم، خیلی بیشتر از اونی که»

 «کرده باشه. عرق و زحمت من پول این خونه را داده. پس تو بفهم که من میتونم تو این خونه کار کنم و عرق بریزم.

  ی او دافعانه قد علم کرد.دیلیا تابه آهنی را از روی اجاق بلند کرد و رو به رو

 سایکس از این برخورد جا خورد. ترسید و بر خلاف همیشه دست روی او بلند نکرد.

 حالا دیگه جرات نمی کنی پای اون زنیکه پیر سیاه دندون کج و مووجی را تو این خونه که با »دیلیا نفس زنان گفت: 

 «ه ندادی. من تا آخر عمرم تو همین خونه میمونم.خون و عرق ساختم، باز کنی. تو پول هیچی رو تو این خون

 عصبانی نکنی وگرنه زودتر از اونی که فکر کنی از اینجا میندازنت بیرون. از دستت خسه   خبه، بتره منو بیشتر از این»

 «شدم و نمیدونم بات چیکار کنم. ای خدا چقد من از زنای لاغرو بدم میاد.

 یا، از در زد بیرون و آن را محکم به هم زد. نگفت کجا می رود، اما دیلیا بخوبی سایکس کمی حیرت از رفتار تازه دیل

 می دانست که او تا دم دمای صبح بر نخواهد گشت. بعد از تمام شدن کارش، رفت که بخوابد اما تا مدتها خواب به 

 چشمانش نمی رفت. اوضاع و احوال شکل حادی به خود گرفته بود.
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 هایی که طی پانزده سال، مسیر زندگی مشترکش را آلوده کرده بود، فکر می کرد. هیچ دراز کشیده به سختی 

 شوره زاری که از قلبش سرچشمه می تصویری از خوشی نمی دید. مدتها بود که همه چیز، مثل گلی در شوره زار،

 س با شهوت تن گرفت، پژمرده شده بود. اشکهایش، عرق هایش، خونش. دیلیا با عشق پیوند زده بود و سایک 

 هنوز یکسال نشده بود، سفرهای پی در پی او به اورلاندو را به یاد آورد؛ همه مزدش را می برد و با  گوشت آلود.

 دیلیا  جیب خالی بر می گشت. آن وقتها جوان و شاداب بود. اما حالا بدنش ناموزون و کارکرده، دستهایش زمخت؛

 ان رختخوابی نرم. برای امیدواری به عشق دیر شده بود. اگر بره تا ی هم مثل توپی ناجور در می خود را بهم پیچید

 نبود، یکی دیگر پیدا می شد. فرقی که بره تا با دیگران داشت در گستاخی او بود. به غیر خانه اش، برای هر چیز 

 خیلی دوستش داشت،  .دیگری دیر شده بود. دیلیا این خانه را، با تک تک گل و گیاهش، برای پیری خود ساخته بود

 خیلی.

 باشه هر چه شیطان روی پشتش داره، روزی به زیر »قبل از آنکه به خواب رود صدای خود را شنید که می گفت 

 از آن به بعد دیلیا می توانست « شکمش میرسد. دیر یا زود، سایکس، مثل بقیه، آنچه کاشته را درو خواهد کرد.

 سازد که او را از آزار و اذیت وی در امان نگه دارد. به خواب رفت و خوابید تا سنگر معنوی محکمی در برابر شوهرش ب

 وقتی که سایکس پایش را لگد کرد و گستاخانه لحاف را از رویش کشید.

 «هی، به منم لحاف بده، پاتم بذار طرف خودت! باید بزنم تو دهنت برا اون مایتابه ای که رو من بلند کردی.»

 خودش را کنار کشید. بی تفاوتی پیروزمندانه ای نسبت به هر آنچه سایکس هست و کرده دیلیا جوابی نداد. 

                                    است.

 مثل همیشه، هفته ی پر کارو زحمتی برای دیلیا بود. شنبه بود و دیلیا با کره اسب کوچکش در راه تحویل و جمع 

 آوری رختها بود.

 لای بود. مردان ده در ایوان جو کلارک با شلختگی مشغول جویدن نی نیشکر بودند و حتی، روز داغی در اواخر جو

 تفاله های آن را، مثل همیشه، به بیرون تف نمی کردند. بلکه می گذاشتند آنها از دهانشان ولو شده روی ایوان 

 بریزد. در این هوای داغ حتی حرف زدن هم سخت شده بود.

 لگن زنگ زده پر بود از « دیلیا جونز داره میاد.»اسب ژولیده در پیچ جاده، جیم مرچنت گفت:  با پیدا شدن سروکله کره

 سبدهایی با رختهای ترو تمیز.

 گرم یا سرد، بارانی یا آفتابی، مثل هفته های پشت هم، دیلیا اونا را هر شنبه »جو لیندسی پاسخ داد. « آره »

 «میاره، تحویل میده و جمع میکنه.

 اندازه یه گلوله و باروتی که خرجش  باس این کار رو بکنه، اگه میخواد زنده بمونه. سایکس جونز حتی»ت: مواس گف

 «کنی نمی ارزه. نه برا دیلیا، اصلا.

 آره حتما همینطوره. خیلی پیر شده اینجوری. وقتی اونو گرفت دختر قشنگ سر حالی »والتر توماس هم اضافه کرد: 

 «میکردم اگه اون زودتر نگرفته بودش. بود. من خودم باش عروسی

 دیلیا همانطور که از مقابل این مردان میگذشت سری تکان داد.

 اللی «زن را خیلی بزنی داغونش میکنی. اندازه کشتن سه تا زن تا حالا کتکش زده، چه برسه به بیریخت کردنش.» 

 نمیفمم سایکس چه جوری میتونه با اون خرسه سیاه چربالو بخوابه. قسم به خدا که اون کاکا  من زا موزلی گفت:
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 «سیا نمی تونس دسش رو به یه پاپاسی که من پارسال از در عقب بیرون انداختم بزنه.

 مرچنت گفت. اگه می تونست قبلا همچین زنی « یارو چاقه، این طوری میتونه. اون همیشه دیوونه زنای چاق بوده.»

 را پیدا کنه، از مدتا قبل مشغول شده بود. بتون گفتم که قبلا دور و ور زن من می گشت و براش سبد تنقلات باغش 

 نه چون دیلیا روی اون لگن رختشوری داره زحمت میکشه و به را میاورد؟ یسیر، زن من، بش گفت اونا را برگردونه خو

 دلم میخواس اونجا گیرش میوردم. خشتکشو همانجا به آتیش  نظرش اونجا همه چیز مزه ی عرق و کف صابون میده.

 «میکشیدم، میفرسادمش پی کارش.

 تور  . اما با این حال، اون برامنم میدونم این کاره ست. هر زنی رد میشه، نیشش باز میشه»والتر توماس هم گفت:

 مثل یه توله سگ ناز و ملوس، بود.  کردن زنش مجبور شد خیلی کوتاه بیاد و خودش را کوچیک کنه. دیلیا زن قشنگی،

 زنش باس وادارش میکرد از وظیفه  این داستان پونزده سال قبله. اون میترسه که مبادا زنش را از دست بده.

 «اینطوری فکر نکردن. شوهریش کم نزاره. هیچوقت

  لیندسی گفت.« باس قانون و مقرراتی باشه برا همچین آدمی. یارو عرضه هیچ کاری نداره»

 مردی را سر به راه و نجیب نگه داره، اگه  تو این دنیا همچی قانونی نیست که»کلارک برای اولین بار دهان گشود: 

 نی شکر میجووند. اولش قلنبه، تیکه زناشون را مثله یهخودش جلو جلو این خاصیت را نداشته باشه. خیلی مردا 

 آبدار و شییرینند. اما اونا فشار میدن و خرد میکنند، فشار میدن و خرد میکنند، می چلوونند تا قطره آخر لذت. وقتی  

 یکنند، خیالشون راحت میشه، که اونا خشک شدن، عینا مثل تفاله نیشکر. بعد میندازنشون بیرون. وقتی این کارو م

 میدونند دارند چه میکنند. از خودشون بدشون میاد، اما میکنند و میکنند تا از زن چیزی باقی نمیمونه. بعدش از زنه 

    «اینجوری تفاله میشن. بدشون میاد که اینجوری چلیده شده.

 مچاله بشند و صداشون ببره. ما باید سایکس و اون زنیکه ولگرد را ببریم تو باتلاق لیک هاول، اونجا بخوابینمشون تا »

 اون همیشه یه سیاه پررو از خود راضی بوده، اما از وقتی اون زن سفیده که از شمال اومده بود بهش یاد داد پشت 

 «که زنده بمونه. بهتره راحتش کنیم. رُل بشینه پرروتر هم شده

 برای حرف می گرفت. صدای تایید خفه ای در ایوان پیچید. اما هوای داغ داشت حال همه آنها را

 ببر. سخته مونه تواین  جو، بیا دیگه، یه هندونه برا مشتریات»الایزا موزلی شروع کرد سر به سر جو کلارک بگذارد. 

 «حسابی ما رو گرفته. هوا داغ. گرما

 و هوا  راس مگه جو. هندونه همونه که منم میخوام تا از شر این حال»والتر توماس هم طرف موزلی را گرفت و گفت: 

 راحت بشم. بیا دیگه جون جو، ما مشتریای دائم تو هستیم. خیلی وقته بهمون نرسیدی. من از اون هندونه های دراز 

 «و خوشمزه فلوریدایی میخوام.

 

سنت برا یه قاچ هندونه بدین. خودم هم یه قاچ میخوام. هی، همه  ۲۰پول میخواد، هر کدوم »جو با تشر جواب داد: 
 «بفرما. چاقو قصابیمو میدم بهتون.

 در همین لحظه سایکس و بره تا رسیدند. سکوتی سنگین  همه پولشان را دادند و هندوانه بزرگ را آوردند وسط.

 حاکم بر ایوان و هندوانه به کنار گذاشته شد.

  پراند و به طرف در دکان رفت.مرچنت ضامن چاقویش را 

  بیشتر« جو، یه برش گوشت خوک شور و یک پوند قهوه میخوام، اصلا یادم رفت امروز شنبه هست. باید برم خونه.»
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 مردها هم رفتند.

 سایکس داشت با خوشحالی برای بره تا سفارش می داد. درست همین موقع، دیلیا در راه برگشت به خانه، از آنجا 

 ایکس خوشحال شد که دیلیا آنها را دید.میگذشت. س

 عزیزم، هر چی میخوای بخر. جو صبر کن. دو تا بطری آب با طعم توت فرنگی. یک کوارت پودر نخود فرنگی بوداده و »

 «یه بسته آدامس هم بهش بده.

 ها دکان را ترک سایکس به بره تا نشان می داد که این جا خانه اوست و اگر بخواهد می تواند آنجا بماند. سپس آن

 کردند.

 بعد از اینکه آنها رفتند، مرد ها دوباره به دکان برگشتند و از هندوانه ی خود لذت بردند.

 «این زنه را از کجا پیدا کرد؟ سایکس، دیگه،» لیندسی پرسید: 

 روش مو در ازاپوپکا. باید از شر بعضیا راحت میشدن و اون هم رفت. شکل هیچی نیست به جز یه عالمه گوشت که »

   «اومده.
 بلده چطوری بیاد و جاش رو پیدا کنه. وقتی میخواد بخنده، نصف دهنش را تا بناگوش باز میکنه. »دییو کارتر هم گفت: 

  «حتی تمساح های فرتوت و وامونده لیک بل هم نمیتونند اینقدر دهنشون را باز کنن.

 اره اتاقش در دلا لوییس، تنها جایی که قبولش کرده بودند، را سه ماه بود که بره تا به این شهر آمده بود. سایکس اج

 می برد. سایکس اغلب به او میگفت که او بزرگترین مرد ایالت « رقص»میداد. سایکس اغلب او را به وینتر پارک برای 

 است.

 مال تو میشه. من از پیرزنه را میندازی بیرون. اون خونه کوچولوی قدیمی مال تو میشه. همه چیز اونجا مال منه و »

 زنای اوستخونی بدم میاد. وای که تو چقد توپول موپول هستی! هر چه بخوای بهت میدم. اینجا شهر منه و تو 

 میتونی اونو داشته باشی.

 در این ماه ها، دیلیا باره ها جاده گتسمانی و صخره های کالواری را با زانوانی فرسوده از کار، به سختی پیموده بود. 

 ش میکرد از دهکده ها و هر کجا مردم جمع میشدند دوری کند. کوری و کری بهتر بود. اما بره تا، با آمدن درب خانه تلا

 ی دیلیا و صدا کردن سایکس به بیرون خانه، همه را بهم ریخت.

 دیلیا و سایکس بدون وقفه با هم دعوا میکردند. در سکوت می خورند و می خوابیدند. دو سه بار، دیلیا سعی کرد 

 روی خوش نشان دهد. اما هر دفعه با کراهت روبرو میشد. کاملا روشن بود که پُلها فرو ریخته اند.

 ه زمین می خورد و هر چیز زنده ای روی زمین تیر سوزنده ب خورشید جولای به اوت رسیده بود. گرما همانند میلیونها

 را با نفس داغش می سوزاند؛ علفها پژمرده، برگها خشک، مارها در لانه های خود کور و آدمها و سگها عصبانی. روز 

 های سوزان!

 راه روزی دیلیا به خانه آمد و سایکس را دید که جلویش ایستاده است. کمی تامل کرد، بعد بدون آنکه حرفی بزند 

 افتاد برود داخل. سایکس جوری در چهارچوب در آشپزخانه ایستاده بود که دیلیا می بایستی یا از زیر بازویش رد 

 شود، یا از او بخواهد کنار برود. اما سایکس راهش را بسته بود. دیلیا دید کنار پله ها یک جعبه ی صابون هست. فکر 

 خاصی نکرد و سعی کرد از زیر بازویش رد شود که ناگهان سایکس،  کرد سایکس باید آن را آورده باشد ولی توجه

 خنده کنان، او را به عقب هل داد.

 «دیلیا نگاه کن. یه چیزی برات آوردم!»
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 دیلیا نزدیک بود بیافتد روی جعبه که داخل جعبه را دید و نزدیک بود از حال برود.

 «. باید این کار رو بکنی. وای یا حضرت عیسی، رحم کن.سایک، سایک، خدای من! این مار زنگی را از اینجا ببر»

 من اصلا و ابدا همچین کاری نمی کنم. راستش اینه که من هیچ کاری باش ندارم تا بمیره. برا تو هم هیچ فایده ای »

 ن بلدم باش نداره که هوار راه بندازی که مثلا از این مار ترسیدی. تا وقتی زنده اس اینجا میمونه. منو نیش نمیزنه. م

 «چیکار کنم. نیشش را هم برای گزیدن اون پای اوستخونی تو به زحمت نمیندازه.

 نه سایک، این را نزار اینجا بمونه، من خیلی ازش میترسم. تو میدونی من از یه کرم خاکی هم می ترسم، چه »

 «یکنم. برسه به این مار به این گندگی که من تا بحال ندیده بودم. بکشش سایک، خواهش م

 روتو زیاد نکن. نه، نمی کشمش. اون خیلی از تو بهتره. مار خوبیه به جهنم که کسی  از من نخوا کاری برات بکنم.»

 «ازش خوشش نمیاد.

 بزودی اهالی دهکده خبردار شدند که سایکس ماری گرفته و آمدند آنجا پرس و جویی بکنند.

 «فوتی را گرفتی ؟ ۶سایکس چه جوری این مار زنگی »توماس پرسید: 

 

 شکمش پره قورباغه اس، برا همین نمیتونه تکون بخوره. این جوری! راحته! من میدونم چطوری با مارا کار کنم. »

 «مارگیر خوبیم، اهه، کم چیزی نیست. اگه بخوام میتونم روزی یکی بگیرم.

 که باس با یه مار زنگی  چیزی که لازم داره یه چوگان کت و کلفته که محکم بزنی به سرش. این بهترین کاریه»

 «بکنی.

 این پاسخی بود که سایکس با غروری در « نه والت، اینطوری نیست. تو این الماس سیاه را مثل من نمی شناسی.»

 صدایش داد.

 با یک توری آهنی پوشیده بود. دو  جعبه اش کنار در آشپزخانه مار آنجا ماند. اهالی ده با نظر والتر موافق بودند. اما

 سه روز گذشت و قورباغه ها هضم شده بودند و مار به جنب و جوش آمده بود. با شنیدن هر حرکتی در آشپزخانه و 

 ید گچی مار را دید که مثل حیاط تکان میخورد. روزی دیلیا که از پله های آشپزخانه پایین می آمد دندانهای تیز و سف

 به دور توری آهنی روی جعبه حلقه شده اند. اما دیلیا، این بار بر خلاف دفعات پیش از خیره شده به   خنجری خمیده

 نگریست که موجب  مار پرهیز نکرد. او مدت زیادی، با غیظ و عصبانیت که هر لحظه خونین تر میشد، به موجودی

 عذاب او شده بود.

  یکس که به خانه آمد و سر میز نشست، دیلیا موضوع را مطرح کرد.آن شب سا

 سایکس، ازت میخوام تو این مار رو از این جا ببری. تو به من گشنگی دادی اما من با تو ساختم، منو زدی بازم با تو »

 «کنار اومدم، اما تو با آوردن این آفت وجودم را به آتش کشیده ای.

 رای خود یک فنجان قهوه ریخت و با آرامش نوشید.قبل از پاسخگویی، سایکس ب

 اینجا میمونه. در مورد کتک زدن هم  مثل اینکه برا من اصلا مهمه تو چه حالی داری. تا وقتی من بخوام اون ماره»

 «بهت بگم تا وقتی تو این طرفای من هستی، همینه که هست.

 قد که یه روزی  سایکس از تو متنفرم. همون»گفت: دیلیا بشقابش را کنار زد، از سر میز بلند شد و به آرامی

 داشتم حالا ازت متنفرم. کشیدم و کشیدم و تحمل کردم تا به حلقومم رسید. برا همین از کلیسا کاغذ  دوستت

 گرفتم و عضو وودریج شدم که با تو هم کلیسا نباشم. اصلا نمیخوام تو را دور و بر خودم ببینم. تا دلت میخواد با اون 
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 «زنیکه بخواب، اما دیگه تو این خونه پیدات نشه. کاریش نمیتونم بکنم، از تو بدم میاد.

 لقمه بزرگ نان ذرت و سبزیجات از دهانش به بیرون می افتاد، نمی دانست چگونه   سایکس حیرت زده، در حالی که

 خود را جمع و جور کرده پاسخگوی دیلیا باشد.

 من ام از دس تو که همش اینورا ولی خسته ام. اصلا نمی خوامت. به گردن نخ خوب، خوشمه که از من بدت میاد. »

 نمای خودت یک نگاهی بکن، و با اون دست و پای اوستخونیت که میتونی هر مردی را باش جر بدی. مثل یه

 ت که از عروسک بچه شیطانی هستی. بیشتر از اونی که من از تو بدم میاد، تو نمیتونی از من بدت بیاد. سالهاس 

 «تو نفرت دارم.

 حیوون پیر سیاه تو هیچی نیستی به غیر از یه مشت پوست چروکیده، با دو تا گوش دراز دو طرف کله ات مثل »

 بالهای لاشخور. خیالت راحت باشه من از خونه ام هیچ جا نمیرم. اگ یک بار دیگه دس رو من بلند کنی ، یه راست 

 بدون کمترین ترس، دیلیا این حرفها را به زبان « میرم سراغ پلیس ) آدم سفیدا(، آقای من! کاسه ی صبرم لبریز شده.

 آورد. سایکس هم که همچنان تهدید می کرد بدون آنکه تهدیدش را عملی کند، از خانه بیرون رفت.

 که مجبور به جنگ و جدل نیست،  خوشحال آن شب سایکس کلا به خانه برنگشت و روز بعد، که یکشنبه بود، دیلیا

   گاریش را به کره اسبش بست و راهی وودریج در چهار مایلی شد.

 که مراسمی گرم و روحانی بود در آنجا ماند. در راه بازگشت با احساساتی  -ضیافت عشق-دیلیا تا مراسم شبانه 

     رقیق، غرق در خود به زندگی مشترکش فکر می کرد و می خواند:

 رود جردن، تیره و سرد»

 آرامشی ست برای تن، نه برای روح

 «از این رود گذر کنم من میخواهم در ارامش

 «دیلیا از انبار به سمت درب آشپزخانه رفت و ایستاد.

 دیلیا وارد  -دیلیا رو به جعبه مار کرد و گفت. سکوت کامل« شیطان پیر چی شده خفه خون گرفتی، تکون نمیخوری؟»

 شاید پشیمان شده  شاید تهدید رفتن پیش پلیس سایکس را ترسانده بود. مید تازه ای در دلش شکفت.خانه شد ا

 بود. پانزده سال سرکوب و بدبختی دیلیا را به جایی رسانده بود، که همواره در تلاش یافتن راه چاره ای برای 

  مصایبش بود.

 فقط یکی باقی مانده بود.دیلیا رفت طرف اجاق تا از جعبه کبریت، کبریتی بردارد. 

 این کاکا سیا هیچی که روزی دستگیرش بشه را، باقی نمیزاره. عوضش هر چه من تو این خونه میارم را نصفه »

 «خالی میکنه. اون زنیکه را هم آورده تو خونه ی من.

 هیچکس مثل یک زن نمیتواند از قبل بداند، حتی قبل از آن که کبریت را زده باشد! دیلیا کبریت را زد و یکباره خشمی 

 دیگر وجودش را در بر گرفت.

 لگن ها را به داخل آورده بود تا رخت های سفید را خیس کند. فکر کرد این بار به جای آنکه سبد بزرگ رختها را بیرون 

 به اتاق خواب رفته، آنها را آنجا دسته بندی کند. چراغ گلدانی را برداشت و به اتاق خواب رفت. اتاق بیاورد، خودش 

 کوچکی بود و سبد بزرگ رختها پایین تخت آهنی خودنمایی میکرد. دیلیا می توانست روی تخت بنشیند، کمی 

  م دهد.استراحت کند و همزمان از میان لابلای ستونهای آهنی تخت، کارش را انجا
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 روحیه آن  فکر می کرد؛« ضیافت عشق» دیلیا دوباره میخواند. او به « من میخواهم در آرامش از این رود گذر کنم.»

 فرا گرفته بود. او خوش و سرحال در سبد را بلند کرد. اما ناگهان وحشت زده و لرزان به طرف در  را دوباره  دیلیا ضیافت

 و دور و بر خود چرخیدن  پرید. مار توی سبد رخت ها بود. اول با تنبلی تکانی خورد، اما با بالا و پایین پریدن وحشت زده

 به تندی خودش را مچاله کرد. دیلیا مار را دید که با زیبایی ناخوشایندی از سبد بیرون و روی تخت رفت. دیلیا  دیلیا،

 تاریکی بر وحشت دیلیا افزود. قبل از خاموش شد، انه دوید. با حرکت در، چراغچراغ را برداشت و با سرعت به آشپزخ

 آن که فکر کند و چراغ را جایی بگذارد، به تاریکی حیاط دوید و در را پشت سرش بست. او حتی روی زمین هم  

 احساس امنیت نمی کرد پس خود به بالای تل علوفه ها کشید.

 با خود پریشان گویی میکرد. آنجا ساعتی یا بیشتر دراز کشید و

 بالاخره آرام گرفت و توانست افکارش را منسجم کند. و حالا، خشونتی سرد و خونین وجودش را درهم پیچید. 

 و بعد از  ساعتها گذشت. زمانی برای بازنگری درونی خود، زمانی هم برای برگشت به گذشته و سپس هر دو با هم.

 آن آرامشی ناخوشایند.

 «تقصیر من نیست. درستی تونستم کردم. خدا خودش میدونه که اینجوری همه چیز خرابه، من هر کار»

 خوابش برد، خوابی پریشان. بیدار که شد آسمان ابری و گرفته بود. صدای بلند طبل مانندی شنیده میشد. نگاهی 

 به بیرون انداخت. سایکس کنار تل هیزم ها جعبه ای با روکش تور آهنی را می شکست.

 و با عجله به طرف در آشپزخانه رفت. اما چند دقیقه ای قبل از ورود و چند دقیقه ای بعد، پیش از آنکه در را پشتا

  آنجا ایستاد. سرش ببندد، 

 آسمانِ گرفته باز میشد. دیلیا از بالای تل علوفه ها، بدون ترس، پایین آمد و در زیر پنجره ی اتاق خواب خمیده ایستاد. 

 شب بسته شده بودند، روشنایی سحر را به درون راه نمی دادند. اما از دیوار ها نازک هر صدایی را می کرکره ها که 

    توانستی بشنوی.

 با شنیدن غزغز عجیبی که از داخل خانه میآمد، دیلیا با خود فکر کرد. صدایی که « یعنی اون شیطان بیدار شده؟»

 که این صدا را در بیاورد، جادوگر صداست. غزغز از راست، از چپ، برای هر جنگلبانی توهمی بیش نمی بود. ماری 

 جلو، عقب، نزدیک، زیر پا، همه جا! اما کجا؟ بدا به حال کسی که اشتباه کند، مگر اینکه خود را برای آخر کار آماده 

   کرده باشد. بعضا هم بدون غزغز کردن کار را تمام می کند.

 پیدا کند دستش به در قابلمه   بود. وقتی در تاریکی سعی کرد جعبه کبریت راداخل خانه، سایکس صدایی نشنیده 

 خورد و آن را به زمین انداخت. در جیبش کبریت نداشت. همه را در خانه بره تا مصرف کرده بود.

 مار که زیر اجاق خوابیده بود بیدار شد. سایکس با جهش سریعی خود را به اتاق خواب انداخت. سرش که با جین 

 گرم شده بود داشت هشیار میشد.

 صدای غزغز لحظه ای متوقف شد. او سر جایش فلج « خدای من! کاش میتونستم چراغ را روشن کنم.» با خود گفت:

 ار هم منتظر است.ایستاده بود. به نظر می رسید م

 فکر می کاش چراغ داشتم!»سایکس وقتی صدای غزغز را دوباره، نزدیکتر، درست زیر پایش شنید، زیر لب گفت: 

 «توان تفکر سایکس زایل شد و به غریزه ذاتی روی تخت پرید. «کردم اون باس خیلی بد حال باشه. 

 گاه وبیگاه خزنده شنیده میشد. کرکره وحشیانه از از داخل، صدای بهم ریختگی، فریادهای حیوانی و جنب و جوش 

 در خارج از خانه، دیلیا صدای فریادی شنید که شبیه صدای شامپانزه، یک گوریل زخمی بود. فریاد ترس و وحشت
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 مردی خشمگین که ابدا  به صدای انسان نمی ماند.

 پنجره کنده شد، دست تیره رنگ حجیمی چوب دسته کرکره پنجره را کند. مدتی بعد صدای غزغز مار به یکباره قطع 

 شد. صدای ضربه های سخت و سنگینی به کف اتاق شنیده میشد. دیلیا همه را از پشت پنجره، جایی که ایستاده 

 انداخت و به خاک خنک کشاند که حالش بهتر بود، دید و شنید و حالش آشفته شد. خودش را روی گلهای باغچه 

 شود.

 « دیلیا، دیلیا.»آنجا افتاده بود. صدای نومید سایکس را، مثل صدای کسی که انتظار پاسخی نداشت، می شنید: 

 آفتاب بالا می آمد و او صدا میکرد. دیلیا نمی توانست تکان بخورد، پاهایش کرخ شده بودند. دیلیا از جایش تکان 

 خدای من، خدای بهشتی » سایکس صدا می کرد و آفتاب بالاتر می آمد. دیلیا صدایش را شنید که می گفت:  نخورد.

 صدای سایکس را می شنید که تلو تلو می خورد. از روی باغچه بلند شد. آفتاب گرمی می تابید. به در که « من!

 «دای ترا می شنوم؟دیلیا تویی؟ ص»نزدیک شد صدای او را شنید که امیدوارانه می گفت: 

 خود را به جلو  به در که رسید، سایکس را روی چهار دست و پا دید. او تا جایی که می توانست، یکی دو اینچ،

 کشید. گردن به شدت متورم و تنها چشم باز و امیدوار او را دید. حس ترحمی وجود دیلیا را گرفت تا نگاه سایکس را 

 ببیند، برگرداند. او چراغ را میدید. اورلاندو و دکترهایش خیلی از  اند ندیده باشد،از لگن هایی که نمی بایستی، نمیتو

 میدانست که رود   آنجا دور بودند. دیلیا به سختی نزدیک درخت چینابری شد و در گرمای فزاینده به انتظار ماند. او

 دانست، ببندد.خنک به آرامی می گذرد تا چشمی را که میداند دیلیا چه می

---------------------------- 
رمان نویس، نویسندهٔ داستان های او  فوت کرد. ۱۹۶۰ژانویهٔ  ۲٨است. او در  ۱٨۹۱ژانویهٔ  ۷ *زورا نیل هرستون متولد

های فولکلوری است ها و مجموعهآمریکایی بود. شهرت او برای رمان -کوتاه، توده شناس و انسان شناس آفریقایی
داستان کوتاه، نمایشنامه و مقالات  ۵۰آمریکایی هستند. از او چهار رمان و بیش از  –که مبین فرهنگ آفریقایی 

 است.منتشر شده
 ۲۰۲۴مارس 
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 !گذاشتند دریاکاش اسمم را می 

 الف -رویا 

 
 

 اند های زیر بازار دست به دست هم داده طاقی نشینند در دل هم. کنند و فرو می ها هم زیر پایم را خالی میشن
 

 ب را پشت سرم بریزد.آکه راهیم کنند. فقط جای ننه خالی است که 
 

 افتد که مبادا برگشتی در کار نباشد دلم جا بماند کسی نیست روشنایی بپاشد به دل شنزار، لرزه ای به دلم می
 

 همین جا، توی همین خراب شده.
 

 رود پی بختش، پیپسند میباخته ننه را به سر کشیده ام که کسی نداند دختر چشم بادامی محله شاه چادر رنگ
 
 آرامش.  
 

  فایده است و باید رفت.دانستم ماندن بیسپردم، میکردم و به دل سبد میلیموها را از مادرشان جدا میدیروز که 
 

 زن همسایه از بالای دیوار سرک کشید و گفت: آسمان همه جا همین رنگ است.
 

 زندگی، نه  ها فرستاده بود، آسمانش نور داشت وهایی که دایی از آن ور آبدروغ میگفت، خودم دیده بودم عکس
 

 تیره و کدر پر از غبار عینهو دل غمزده محله مان.
 

 صدای  دیروز که چادر ننه را از صندوق قدیمی جستم، وقتی کشیدمش بیرون بوی شرجی دریا پیچید داخل دالان.
 

 مور ته برگشتم داخل اتاق ن دویدم بیرون هر چه چشم گرداندم در آسمان مرغی نبود. آمد بالای سرم.مرغ دریای می
 

 اصغر ببیند. چادر را تا زدم و زیر لباسم نهادم مبادا ایوان،
 

 هر وقت خواب فامیل گفت: خواب فامیل ما شگون دارد.ننه به خوابم آمده است. خاله صفی می اینبار فرق دارد.
 
 زندگی روی خوشش را  وای از روزی که یکی از ما به خوابت بیاید، پدرت گور به گورت را دیدی صدقه یادت نرود. 
 

 گفت: بمیرن سیت که بی ننه بزرگ کرد و زیر لب میزد و با بغض نگاهم مینشان داده است. بعد روی پاهاش می
 

 شدی.
 

 زد.کرد و به قلیان پک میخورد، آب دماغش را با گوشه مینارش پاک میبقیه حرفش را می
 

 اگر کسی بداند  بینم.فقط جلوی پاهایم را می کشیده ام.کوچه عجیب خلوت شده است. چادر ننه را روی صورتم 
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 کنند مبادا جمعه شبهایشان اصغر را صدا می ام که بروم از این محله، روزگارم سیاه است.منم که دل به کوچه زده
 

 بی صور و ساط بماند.
 

 که عمو یپسند، همان گلهایزرد و سرخ شاهگیرد به بوته گلهای شوم، پر چادرم میاز کنار خانه عمو حیدر که رد می
  

  پسند. مان را بخاطر گلهای زرد و قرمز گذاشته کوچه شاهن است و اسم محلهآ حیدر عاشق
 

 مشتری روی خوش نشان  به کرد که چرااش دنبالم میدیروز که اصغر باز از بو و بخور شیشه دیوانه شده بود و با قمه
 

 به داد و هوار و اصغر را فراری داد داخل اتاقش.، ام، زن همسایه آمد بالای دیوار نداده
 

 از پله های چوبی که به دیوار تکیه داده ام بالا رفتم و روی دیوار نشستم. خودش گفته بود که هر وقت اصغر هوش و 
 

 حواسش جا نبود و خواست گوش تا گوش سرم را ببرد از همین پله ها بالا بروم و فرار کنم به خانه شان. دهانش را 
 

 پسند خوب ام جوشانده شاهشنیده گیری،باد میاصغر بفهمد گفت: دختر غم نزدیک گوشم آورد و یواشی بی آنکه
 

 چند روز پیش هم جلوی نانوایی گفته بود: دختر مگر از جانت سیر  است، از عمو حیدر بگیر بلکم دلت آرام بگیرد.
 

 ای، فرار کن. شده
 

 ... گفتراست می
 

 جایی که خاله صفی جا که ننه را ننه بزرگ پس انداخت روی خاکش، همانخواهم بروم بلکم برسم به دریا همانمی
 

 پیچد داخل کاسه چشمانش.زند اشک میهر وقت حرفش را می
 

 رم، خودمو گم گفتم: مو چیم از لنج کمتره میتنها تنهای گم شد در دل دریا، با خودم  ،دم چند روز پیش یک لنجشنی
 

 …و کور میکنم تو همون دریایی که همه ازش حرف میزنن 
 

 …گفتم: الان وقتشه، مگه چند بار ننه آدم به خوابش میاد  که اصغر نعشه شد افتاد گوشه اتاق.همین
 

  دارم ،دیدکاش خاله صفی بود و می .فتم پشت در قفل را انداختم. چادر را سر کردم و زدم به دل کوچهیواشی ر
 

 روم پی بختم.می
 

 تا دندون جلوت تنجه زد، بدبخت خواهروم  که آمد برا خداحافظی گفت: بمیروم سیت که نه ننه دیدی نه بوا... آن روزی
 

 شوم  صب تا بواتم، ابوالفضل بزنه به کمرش نه خدا میشناخت نه پیغمبر.از غصه بوای قرمساقت دق کرد. او 
 

 التماسش کردم ای دختره بده به مو بزرگ کونم. او وقت بوات چه جوابوم داد:  کشید.خورد و عربده میزهرماری می

 
 .مگه بوا نداره، مگه بی کس و کاره بدوم دست تو او شوهر بی غیرتت

 
 دزدید، مبادا غصه چشمایش شره کند داخل قلبم.تا پاهایش، نگاهش را از من می زد رو دوو بعدش هی می
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 بزند به دریا، دریا  خواهد برودمی. رود از این محلهدارد می رود پی بختش.خاله کجایی که ببینی، دخترت دارد می

 
 ... خاله صفی

 
 ام.عینهو خودت بزرگ شدهگذاشتند دریا نه مروارید. خاله من هم کاش اسم من را هم می

 
 کانادا  ۲۰۲۴ فوریه  ۲٨
 
 

************************ 

 !دکمه سر دست
 آذر گل آرا

 
 
 
 
 
 
 

 

از بنگاه معاملات ملکی بیرون می آیم. پس از سالها خانه را برای فروش گذاشته ام. خسته در روپوش سیاه اسلامی 
چهارگوش کـه تمام سر و گردنم را چنان پـوشانده که راه نفسی به یک تار که تا قوزک پای مرا در برگرفته و روسری 

مویم نمی دهد از عرق خیس و تنم می سوزد. سربالائی خیابان را به سمت میدان آرژانتین نفس زنان هن هن کنان 
 طی می کنم.

ز خاک بر می کشد و زنده و این روزها با یک نگاه به هر چیز، تمام خطوط و زیر و بم خاطرات آن سالهای دور سر ا
شفاف به دل من چنگ می زند. وقتی از محله های قدیمی عبور می کنم انگار دیروز بوده و انگار زمان از بین ما 

 نگذشته است.

در این کوچه آشنا نگاه من از چهار چوب همه پنجره ها با نرده های آهنین شان گذشته و از بند بند آجرها بالا می 
ده ریزهای خاطره را از لابلای بند کشی و درز آجرها بـا مژه هایم می روبد و به هم می دوزد تا دوباره رود و تمام خر

نقش آن روزهای خوب جوانی را ببینم. در آخرین بند ها دستم را به قرنیز پشت بام گـرفتم و خودم را به روی بام 
وی نام داروگر تصویر او را هم دیدم. اداره تعطیل و کوچه ساختمان رساندم و تابلوی بزرگ داروگر را دیدم. در آن بالا ر

 خلوت بود. 

بر خلاف گذشته در و پنجره ها بسته و شیشه ها همگی کثیف می نمود پـوسترها و عکسهای زیادی از قیافه های 
ر ورودی را رِ دنا مآنوس کج و معوج به در و دیوار چسبیده بود. چند پرده سیاه دعا نوشته به زبان عربی تمام سَ 

پـوشانده و من هرچه سعی کردم نتوانستم حتی معنی یک لغت آن را بـفهمم. نمی دانم دیگران آیا چیزی از آن 
میفهمند؟ جلوتر رفتم تا نشانی از گذشته بیابـــم. همه چیز با آن روز ها فرق داشت هیچ نشانی از آن همه نظافت و 

 ....  دگرگونی هنوز او در همه جا حضور داشتانضباط و سلیقه نبود. ولی با وجود این همه 
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 یک لحظه در مقابل در اداره توقف کردم.

 بله متشکرم. :با آقا کار دارید؟ گفتم :سرایدار جلو آمد سلام داد پرسید

وقتی آمد یک دست در جیب و سیگاری لای دو انگشتش داشت. همان انگشتانی که مداد را به دست می گرفت و 
می نوشت. همان انگشتی که همیشه برای نشانه لای کتاب می گذاشت که صفحه را گم نکند و از من تقاضائی 

می گرفت. همان انگشتان بلندی که داشت. یا سیگار یا یک آبجوی خنک می خواست. یا گرسنه بود و سراغ شام را 
 همیشه دوستش داشتم. 

 یـک دسته از موهای سیاه لَختش روی پـیشانی اش ریخته بود. انگار کسی به موهای وحشی اش چنگ زده؟! 

کت و شلوار کرم و آن بلوز صورتی نازک راه راه تن نمائی را که در آخرین سفر بــرایش سوغات آورده بودم بر تن 
ا آن کراوات قهوه ای راه راه پهن صورتی و کفشهای قهوه ای ساخت فرنگ و جورابهای نازک قهوه ای کـــه داشت. بــ

 وقتی پایش را روی آن تکه سنگ کنار جوی گذاشت دیده شد. خیلی جذاب بود، چشمگیر و سکسی. 

اه می رفتم و چقدر وسواس و چقدر برای خرید لباسهایش ازاین خیابان به آن خیابان و از این فروشگاه به آن فروشگ
سلیقه بـــه خرج می دادم و چه سخاوتمندانه بهترین ها را برایش تهیه می کردم و بعد همین که از خانه بیرون می 

 رفت همیشه دست و دلم از نگاه حریص زن ها می لرزید.؟

زد. دستش را که بالا پائین در حالیکه سیگار می کشید آمد کنار ماشین من ایستاد و تند تند به سیگارش پُک می 
می برد من نگاهم به دکمه سردست عقیق قرمزی بود به رنگ شراب بردو، که روی آستین آهار زده لباسش چشم 

 را خیره می کرد. این را هم خود لعنتی ام مثل بقیه لباسها برایش خریده بودم. 

 با نگاهی عصبانی ولی غمگین گفت: بالاخره داری میری؟ 

 رم.آره باید ب

 وضع خوب نیست. همه جا شلوغ است نرو.

 من به شلوغی کاری ندارم باید بروم. 

 مـردم بـه خـیابـان هـا ریـخته انـد از قـرار بـعضی جـا هـا را آتـش زدنـد حـالا وقـت تنها رفتن نیست. خطرناک است.

 من به آتش سوزی و این چیز ها کاری ندارم. 

 م. یکی دو هفته صبر کن با هم میروی

یکی دو هفته دیگر.؟! من تا یکی دو هفته دیگر بر میگردم. آن سفر را هم اگر پا  با نگاهی طولانی به نگاهش گفتم:
 گرفت به اتفاق میرویم. 

غمگین, اشک آلوده پر از تمنا و التماس، لبریز از حسادت, مملو از استیصال, نگاهی پر از عشق, عشقی داغ داغ, 
 ناک گفت:تشنه و عطش سوزان, با لبهای لرزان,

  نرو ... 

در سکوت نگاهش کردم. به چشمهای سیاهـش کـه همیشه عاشق بودم. از آن نگاه درمانده احساس رضایت کردم. 
 خوشم آمد. 

 وقتی مرا مصمم دید دیگر نتوانست آمرانه بگوید نرو ... با صدای مرتعش، ملتمس با چشمانی مظلوم گفت: 
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 خواهش می کنم نرو. از خر شیطان پیاده شو ... التماس می کنم نرو ... 

 او و التماس؟! دلم غنج زد.

 

من به شمال می رفتم ... اتفاقی نیافتاده بود قهر نبودیــم ... دعوا نکرده بودیم حتی دلخوری هم نداشتیم. فقط 
 خسته بودم ... خیلی خسته ... 

او هیچوقت از کار رهـائی نداشت. خانه خالی بود. یاد ... یاد هیاهوی آن روزها. بچه ها رفته بودند و من دلتنگ. 
دلتنگ ... مثل غروب های جمعه خاکستری. آشوب ها تازه آغاز شده بود. خبرهـا خوب نبود. از هر گوشه مـملکت خبر 

هرهای شاماکن دولتی را آتـش زده اند. و حتی در بعضی ناخوش آیندی می رسید. می گفتند در شمال مردم بعضی 
 شمال راه پــیمائی شده. مرگ بر شاه هم گفته اند!

سفر یک زن تنها در آن شرایط چندان صلاح نبود. ولی من می خواستم به شمال بروم و مصمم بودم. مثل همیشه از 
 .چیزی باک نداشتم

 دستش را به پنجره اتومبیل حایل کرد و گفت:

 … رون

رنگش اول سرخ و بعد کم رنگ شد کـــه نشان عصبانیت بود. چقدر آن نگاه, آن قیافه, آن تمنا، آن همه عطش و آن 
 همه حسادت را دوست داشتم ... کیف کردم. نمی خواستم اذیتش کنم. ولی باید می رفتم. دلم تنگ بود.

 هوای درخت و جنگل و بیشه در سرم بود. 

 ا دلخوری و التماس به من نگاه می کرد. گفتم: باید بروم... هنوز ایستاده و هنوز ب

انگار نفسش تنگ شد کراواتش را شل کرد و دکمه پیراهنش را باز نمود. بـاز چـشمم بـه دکمه سر دستش افتاد کـه 
م مغشوش سچقدر قشنگ بود. و در میهمانی ها زنها برای نزدیک شدن به او چقدر بهانه داشتند و من چقدر حوا

 می شد.

نمی دانم چرا آنقدر به سرو وضعش می رسیدم.  اصلا   آن ها را ازفـروشگاه معروف هَروتس لندن بـرایش خریده بودم.
چــرا آنقدر شیک و مرتبش می کردم و حساب گرگ های گرسنه را نمی کردم که وقتی مرا می دیدند حسادت از 

 زد.نگاهشان فریاد می

 کراواتش را شل تر نمود و بعد با عصبانیت از گردنش کشید. یک دکمه دیگر پیراهنش را همکمی به من نگاه کرد گره  
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باز کرد. از اینکه سینه اش را دیگران می دیدند خوشم نیامد. حسودیم شد. اما چیزی نگفتم. هنوز سراپایش را 
نگاه دیگران به او حسادت می  برانداز می کردم که با آن قد بلند چقدر دوستش دارم و چقدر جذاب است. و چقدر از

 کنم. که مجددا  گفت:

 خواهش می کنم. از خر شیطان پیاده شو ...  ... نرو

 و من پایم را از روی ترمز برداشتم.

 رفتم ... 

 وقتی سر کوچه در آینه نگاه کردم هنوز ایستاده بود! 

می رفتم تا دلتنگی هایم را فراموش جــــاده سر سبز زیبای شمال را در هر فصلی دوست داشتم. دلی دلی کنان 
رین نقطه کنم. و هر جا دلم خواست نگهدارم تا از هوا و فضا و منطره خودم را پر نمایم. در آن پیچ پیچ جاده در آن بلندت

 ل کرد. کنار دکه اصغر آقای کبابی ترمز کردم. شُ بوی کباب زانو هایم را 

ه بود و با بادبزنش ذغالها را باد می زد. کنار دستش دو صندوق بزرگ اصغر آقا منقلش را روی چهار پایه بلندی گذاشت
یخی و دو میز و صندلی و یک مشتری داشت. وقتی قرار شد برای من دل و جگر و قلوه کباب کند گفت: تا شما این 

 جا چرخی بزنید غذا حاضر است. 
جا که من نگاه می کردم در آن ته دره لابلای انبوه در آن بلندا نیمی از کوه و درختها زیر مه غلیظی خـفته بود. از آن 

 درختان سبز جاده مثل مار سفیدی بـا پـیچ و خمهایش به چشم خـوفناک می رسید. ولی زیبا بود و دوست داشتنی.

 ا درای خنک به دستم داد.دها را با یک کانااصغر آقا در یک سینی حلبی نان برشته و کباب

 بود. ولی اگر بود این جا هم از فکر کار و مشغله اش جدا نمی شد.دلم خواسـت او هم اینجا 

بعد از خوردن کانـادادرای سردم شد یخ کردم. به مـاشینم خزیدم و ناگهان آن شب مهتاب خاطره ای به یادم آمد. در 
تا صبح برایمان گچسر، کنار رودخانه تا صبح هر سه از سرما دندانهایمان به هم می خورد و به خواب نرفتیم. سیاوش 

شعر هایش را می خواند و همه می لرزیدیم. زیر نور ماه صدای آب، مستی شراب آه چه شبی بود؟ شبی که هیچ 
 کدام فرامــوشمان نخواهد شد. 

لندکنان دخترک با غیضی شدید با صدای بلند غرو دختر و پسر جوانی دست در دست هم در حال گذشتن از کنارم
 گفت:

 چرا وسط راه وایستادی. کجا نیگا می کنی؟ مگه خوابت برده؟ او ... برو کنار

 راهش را آنقدر نبسته بودم که مستحق چنین خشونت و متلکی باشم.؟

 سربالائی خیابان وزرا را نفس زنان عرق ریزان به هر زحمتی بود با حجاب اسلامی طی کردم.

 آخ برق رفته ...  ... به در خانه رسیدم

 له ها دیگر نفسی نمانده بود ... شصت وپنج پله....؟برای بالا رفتن از پ

پاهایم قوت رفتن ندارد... زانو هایم درد می کند. پیر شده ام. یک دو. سه ... ایستادم نفس تازه کردم. چهار پنج ... نُه 
 ده ... 

 آه تازه در نیمه طبقه اول هستم ... 

 دوازده ... سیزده 
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تـا پله ... سه تا پله ... یک  ... دو بردسبک مثل پرَ از پله ها بالا می  و مرا ردسُ ناگهان دستهای او روی کمرم می 
 بوسه ... قلقلک ... هـرچه دستم بود می ریخت و من می خندیدم ...

چقدر هوا داغ است. کولر ها کار نمی کنند. سالها کار نکرده اند. حالا همه شـان خـراب و از کار افتاده اند. گرما 
بریده. در این گرما و خفقان اشیاء کشوهای آشپزخانه را زیرو رو می کنم. دنبال یک آچار می گردم تا پیچ نفسم را 

دستگیره در را سفت کنم. می گویند دزد زیاد شده. لابــلای اسباب و اثاثیه خاک گرفته میخ و پیچ و هزار شی 
مرا منقلب می کند و مدتها فکرم را به خود چیزهائی می افتد که سخت  کـوچک و بزرگ درهم ریخته گاه چشمم به

می گیرد. آه زندگی؟! در یکی دیگر از کشوهای آشپزخانه لابلای میخ و چاقو دکمه و سوزن و سنجاق و آچار و هزار 
 آشغال دیگر که روی هم ریخته باز یک لنگه دکمه سردست مرا به فروشگاه های لندن برد.

ردستهای زیـبائی افتاد کـه تازه و خیلی بدیع بود. سنگهائی بدون تراش و آن روز در سلف ریجز چشمم بـه دکمه س
در اشکال و رنگهای بسیار بسیارچشمگیر و زیبا که تازه به بازار آمده بود. هنوز پس از گذشت نزدیک به شصت سـال 

رنگ و هر فرم که بر می  مشابه آن را جائی ندیده ام. جلو رفتم. یک جفت ... دو جفت... ده جفت... پانزده جفت از هر
دارم باز رنگها و فرم های دیگرش وسوسه ام می کند. اصلا  برای هر لباس یک جفت می خرم. با این تصمیم خودم را 

از زیاده روی های بی حساب قانع می کنم. آخر من عاشق زیبائی هستم. کراواتهای یکی از یکی قشنگتر 
ر آمده. جورابهای نازک ابریشمی سوئیج های چرم با حروف اول اسمش و چشمگیرتر عرق گیر های رنگی تازه بـه بازا

 هرچه زیبا و دوست داشتنی است برای او می خرم. اصلا  حواسم به خودم نیست. 

 بعد نوبت بچه هاست و سفارشات آنها. 

ر و رو می حالا نوبت دخترکی است با عطش سیرآب نشدنی اش برای کفش و لباس و چکمه. همه فروشگاه ها را زی
کنم و هرچه خوب و جالب می بینم برای او و عزیزانم می خرم و چقدر از تجسم خوشحالی آنها غرق خوشی می 

 شوم. با دو چمدان اضافه بار راهی ایران هستم.
در راه بازگشت از لندن بـه هلند رفتم. بی هیچ برنامه برای کشتن وقت در خیابانی نزدیک هتلم قدم می زدم. تصادفا  
پشت ویترین بوتیک کوچکی، مانکنی زیبا دیدم کـه یک لباس سیاه توئید بسیار خوش بـرش بی آستینی با یقه بلند 

بر تن داشت. زیبائی اش مرا گرفت ایستادم. او کلاه بسیار ظریف مخمل قرمزی بـا طور نازکی که تا نیمی از صورت را 
بود که تا آرنج را می پوشانید. یک جفت کفش فوق  می پوشانید بر سر، و دستـکش های بلند قرمزی به دستش

العاده ظریف و زیبا از جیر قرمز و ورنی سیاه کار ایتالیا به همراه کیف جیر قرمز بسیار جالب، پوشش مانکن را تکمیل 
بعد  می کرد. این مجموعه فوق العاده چشمگیر و زیبا آنقدر نظرم را گرفـت و وسوسه ام کرد که قادر به رفتن نبودم.

از آن همه خرید برای سایرین، باید چیز قابل توجهی نیز برای خودم می خریدم. پس از مدتی تردید بالاخره به داخل 
مـغازه رفـتم. کفش و کیف و کلاه و لباس و دستکش بلند قرمز همه را یکجا خریدم و از مغازه راضی بیرون آمدم... 

 ازنده بود. چقدر باریک شده بودم. و چقدر لباس به تنم بر

صبح روز پرواز به سلمانی رفتم. وقتی به تهران رسیدم شب بود. با آن کلاه مخمل قرمز مثل ستاره های سینما از 
پله های هواپیما پائین آمدم. پس از گذر از گمرک او را دیدم که مشتاق و خـندان بی صبرانه منتظرم بود. می دانستم 

 تیاق به آغوشم کشید. بی هیچ پروائی مرا بوسید.چقدر رنگ قرمز را دوست می دارم با اش

فرودگاه مهرآباد سالن قشنگ دیگری داشت که مردم شبها در آن جا می رقصیدند و تفریح می کردند. پـس از چند 
 جام شراب مرا به پیست رقص برد.
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گرفته بود و دستکش های آنشب در میان جمع رقـصنده ها با آن کلاه مخمل قـرمز و طوری که تا نیمی از صورتم را 
بلند قرمز خیلی مشخص بودم و جلب توجه می کردم. وقتی می رقصیدیم طور نازک کلاهـم را بالا زد و مرا در میان 

جمع بوسید، بوسید...بوسه ای طولانی.! من از نگاه مردم خجالت کشیدم. هنوز این کار ها در جامعه معمول نبود... و 
 قدم بود! او اما همیشه در هرکاری پیش

بعد از رقص مرا به کاباره میامی برد. گوگوش می خواند. شام خوردیم و باز تا دیر وقت شب رقصیدیم. چه شب 
 شیرینی بود. 

همین که به خانه رسیدیم بچه ها با چه شعفی چمدانم را باز کردند و با چه هیجان و سر و صدائی سوغاتشان را 
 دا ها در گوشم هست.برداشتند. یادش بخیر. هنوز طنین آن ص

چـه عجیب کـه این خاطرات و این صحنه های تکرار نشدنی را فقط یک لنگه دکمه سردست در لابلای آشغالها در 
 ذهن من بیدار کرد. یک تلنگر ساده بر دل نازک من چه تارهائی را به صدا در آورد و چه اوراقی از داستان های

 کهنه زندگی را ورق زد. 

 ولوق کولر ها فهمیدم برق آمده.با صدای تلق و ت

۲۴ – ۴ - ۲۰۲۲ 

************************ 
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 !حکمت خانم 

 یفریبا خانل

 

 هند -دهلی  ۱۳۶۰سال 

 هرچه تعدادمون بیشتر باشه امنیتمون تو پاکستان بیشتره. -

 پس باید منتظر وایسم تا بقیه ی دانشجوها هم برسن  -

 معطل بشیم.آره فقط ممکنه چند ساعت  -

به همراه هفت نفر از دانشجوها ی ایرانی از شهر پونا برای برگشت به کشورمان سوار قطار شدیم. در 
ایستگاه دهلی توقفی چند ساعته داشتیم تا اینکه هشت نفر دیگر از دانشجوها به ما ملحق شوند و همه 

 با هم راهی شویم. 

طولانی برای رسیدن قطار بعدی منتظر می ماندیم. های های مختلف هند و پاکستان ساعتدر ایستگاه
ایستگاهها شلوغ و پر رفت و آمد بود. زنان با ساریهای رنگ رنگی و بچه های قد و نیم قد، گدا هایی که جا 
به جا در سالن روی زمین نشسته بودند. و مردان ... پوش که چشممان به دیدنشان عادت کرده بود مانند 

نداشتند. ما ساک و چمدانها را می گذاشتیم و خودمان دور تا دور می نشستیم.  روز اول ورود جذابیتی
تیمور یکی از دانشجوهای بوپال هند بود که گرایش به عقاید چپ داشت و ادعای روشنفکری. همانطور که 

که "در دود سیگارش را حلقه حلقه بیرون می داد خاطره ای تعریف می کرد تا وقت بگذرد. در انتها اضافه کرد 
 نزدیکی خانه ما در خیابان رودکی اتفاق افتاد."

 اسم خیابان رودکی خاطرات خوب خانه ی عمه جان را برایم زنده کرد پرسیدم؛

 خونه تون کجای خیابون رودکی هست؟ -

 آخرین کوچه قبل آیزنهاور. -

 امیر آباد وای چه جالب! عمه مادر من هم تک همون کوچه می نشست. چند سال قبل فروخت رفت، -

 اهه، ما سر کوچه تعویض روغنی داریم خونه عمه ات کجا بود؟ -

 خونه سه طبقه بزرگه ته کوچه. -

 چشمانش گشاد شد و دهانش نیمه باز ماند.

 اونها که اصلا آدمهای درستی نبودن همیشه یه گله دختر و پسر خونه شون بودن و زنهاشون میزامپلی -

 میخوردن، به کلانتری هم شکایتشون کرده بودیم، اما انگاری ساواکی بودنکرده، قمار می کردن و مشروب  

 چون کاریشون نداشتن.  

اولا اون جوونهایی که می گی همگی خواهر زاده ها و برادر زاده های عمه بودن و همه دانشجو بودند.  -
. دوما  دو نسل از این سن دورترها مثل مادر من که برای تعطیلات آنجا می آمدیم میزانپیلی کرده بودند

 خانواده زندانی سیاسی یا تبعیدی رژیم بودند.

 یه نفس بلند کشیدم:

سومنات ورق بازی سرگرمی خانوادگی ما بود و پول برد و باختش در حد نوشابه و بستنی بود که همه با هم می  -
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 سعی می کردم خودم را کنترل کنم و آرام جواب تک تک جملات تیمور را بدهم:

 اون جوونهایی که می گی همگی خواهر زاده ها و برادر زاده های عمه بودن و همه دانشجو بودند. اولا   -

 مثل مادر من که برای تعطیلات آنجا می آمدیم میزانپیلی کرده بودند. دوما  دو نسل از این خانواده ترهامسن 

 زندانی سیاسی یا تبعیدی رژیم بودند. 

 یه نفس بلند کشیدم:

 بازی سرگرمی خانوادگی ما بود و پول برد و باختش در حد نوشابه و بستنی بود که همه با هم ورق ا  سوم -

 معلم ادبیات قبل از زمان رضا شاه بوده.مادرم و عمه هم می خوردیم. و حکمت خانم  

 یی از دانشجوها که همسر دوستم بود و شناخت کافی از خانواده ی ما داشت گفت:  -

 اشتباه قضاوت می کردین.؛ فکر کنم  ،تیمور -

 تیمور پشت چشمی نازک کرد و تابی به گردنش داد: 

نه همه چی کاملا معلوم بود، تازه یه دختره هم همیشه اونجا بود که می خواستن بدن به برادر من که ما قبول  -
 نکردیم.

 پوزخندی زدم وبه آرامی گفتم:

 چون تو  زنای بی سواد فامیلتون رو بدون لچک ندیدی دلیل نمیشه بقیه ی زنها خراب باشن، زنهای فامیل ما چند  -

 نسله که باسوادن و این دختری هم که می گی خواهر زاده ی عمه بود و فوق لیسانس و استادیار دانشگاه خودش 

 چر گیر تو بوده باشن.کلی خواستگار دکتر و مهندس داشت فکر کنم دنبال برادر پن

 تا رسیدن به ایران جایی نشستم که اصلا چشمم به تیمور نیافتد.

 آق بابا

 اردبیل ۱۳۰۲سال 

 آهای مسلمانها می دانید شیخ الاسلام چکار کرده؟ یک اوشگولا باز کرده و کتاب کافری داره به اسم -

 جورافی میگه زمین کرویه. آی مسلمون ها این زمین که ما روش هستیم کرویه؟ به دخترها خط و ربط یاد  

 میده نامه عاشقانه بنویسن. نگید شیخ الاسلام بگید شیطان الاسلام. لعنت بر شیطان الاسلام!

 تدا کم و کوتاه همهمه ای در جمعیت شکل گرفت. مردم یکی یکی از پشت سجاده ها بلند شدند. صداها اب

 کردند.  بود و رفته رفته بلند و بلندتر شد جمعیت از مسجد بیرون آمدند و به سمت کاروانسرای شیخ الاسلام حرکت

 آق بابا ملقب به شیخ الاسلام پدربزرگ مادرم بود. او از زمین داران و روحانیون اردبیل بود که لقب شیخ 

 ود. او  سه اتاق انتهای کاروانسرایش را که نزدیک به مقبره ی شیخ الاسلام را نیز از اجدادش به ارث برده ب

 صفی الدین اردبیلی و دیوار به دیوار باغ شخصیش بود به دبستان دخترانه اختصاص داده بود. برای تدریس به 
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 های مونث نیاز داشت و چون تعداد زنان با سواد آن زمان انگشت شمار بودند بنا بر این با رضایت خانم بزرگ معلم

 همسر آق بابا تصمیم بر این قرار گرفته شد که:

 خانم بزرگ قرآن و علوم دینی، حکمت خانم دختر دوازده ساله ی آق بابا ،ادبیات فارسی، تاریخ و جغرافیا و دایه بچه

 ها که زنی اهل باکو بود، زبان فرانسه و ریاضیات تدریس کند و اینچنین شد که حکمت خانم در دوازده سالگی معلم  

 شد.

 قاسم حواست به من هست میشنوی چه می گم؟ -

 قاسم از رعایای شیخ الاسلام و پسری کر و لال بود اما لب خوانی را خوب می دانست.

 رت و کنار قبر شیخ صفی نگهبانی میدی هر وقت دیدی چماق دارها دارن دستمال سفید میزاری پر شال کم -

 قاسم چند بار  دی تا معلم و دانش آموزها خبر دار بشن.چرخونی و صدا میمیرا میان سمت کاروانسرا دستمالت 

 سرش را تکان داد و دستمال را چرخاند.

 دخترانشان را به  شهر هم از التجار و ثروتمندانتعدادی و دختران مدرسه اغلب از خویشان و رعایای خود آق بابا بودند 

 این مدرسه فرستادند. 

 میرزا علی اکبر مجتهد، امام جماعت یکی از مساجد به شدت با مدرسه مدرن بخصوص مدرسه دخترانه مشکل 

 داشت و مرتب مردم را تحریک می کرد تا با چوب و چماق به مدرسه حمله کنند. با هجوم جمعیت قاسم دستمال 

 آورد تا همه خبردار شوند. حکمت خانم و بقیه هم سفید را بالای سر می چرخاند و صداهای بلندی از خودش در می

 آنجا با یک نردبان چوبی قدیمی که آماده به دیوار تکیه  گرفتند و به پشت بام فرار می کردند و ازسریع قرآن بر سر می

 داده شده بود به حیاط خانه شان پناه می بردند تا جمعیت ساکت شده برگردند. و این اتفاق سالی چند بار رخ می 

 داد.

 آق بابا که به شیخ الاسلام محمد قدس معروف بود با هزینه شخصی و در املاک خودش سه مدرسه پسرانه ی 

 های نمره یک، نمره دو و نمره سه و همچنین یک دبستان دخترانه و در کنارش اداره معارف اردبیل را به مدرن با نام

 شخصه تاسیس کرد.

 دبستانهای پسرانه بعدها به نام سعدی، انوری وسطایی نام گذاری شد و دبستان دخترانه به مهستی تغییر نام داد. 

 رانه پوران دخت تعییر کرد.به دبیرستان دخت ۱۳۱۷که درسال 

 رییس افتخاری اداره فرهنگ اردبیل بود که هیچ حقوقی نیز دریافت نمی کرد. اداره  ۱۳۰۶لغایت  ۱۲۹۶آق بابا از سال 

 فرهنگ اردبیل به پاس خدمات آق بابا در تعلیم و تربیت کودکان آن منطقه مدرسه ای به نام او "قدس" نامگذاری کرد. 

  های نارین قلعه روبروی دادگستری منتقلدر کوچه ی ارمنستان و سپس به بخش شمالی زمیناین مدرسه ابتدا 

 و پس از روی کار آمدن جمهوری اسلامی  داده شدمدرسه به مقدس تغییر  نام اینشد. پس از سالها 

 ساختمان مدرسه تخریب شد و زمین آن به استانداری اردبیل ملحق شد. 

 حکمت خانم

 اردبیل ۱۳۰۶سال 

 چهار سال می شد که حکمت خانم عمه ی مادرم به بچه ها درس می داد که بالاخره به تحریک میرزا علی اکبر 

 م خان فرمانده لشکر اردبیل، خانه و کاروانسرای آق بابا آتش زده شد و خودش به نجف رُ آیمجتهد و همکاری و کمک 

 خواهر و برادرانش به تهران کوچ کردند. و بدین ترتیب در سن تبعید شد. در همان سال حکمت خانم به همراه مادر و 
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 های تهران به تدریس مشغول شد. پس از کشف حجاب در زمان رضا خان و باز شدن سالگی در مدرسه فرانسوی ۱۶

 سال سابقه خدمت  ۳۰سالگی با  ۴۲مدارس دخترانه، "حکمت قدس" به استخدام آموزش و پرورش در آمد و در سن 

 سته شد.بازنش

 
 حکمت خانم قدی بلند و اندامی باریک داشت. موهای بلوطی و چشمان میشی رنگ و گیرایش به جذابیتش می 

 سالگی ازدواج کرد و از این ازدواج صاحب دختری به نام منیژه شد.  ۱۷افزود. او در سن 

 در چهارده سالگی مبتلا به سرطان خون شد. حکمت خانم سه سال برای مداوایش به دخترش منیژه 

 ... مراجعه کرد و به در بسته خورد و در نهایت منیژه در سن هفده سالگی فوت شد.  هابهترین دکترها و بیمارستان

 فهمید طلاقش را گرفت ...  همسر حکمت خانم پس از این اتفاق مخفیانه ازدواج کرد و زمانیکه حکمت خانم موضوع را

 هنوز بوی عطر شماره پنج شنل عمه جان را به وضوح به یاد می آورم. وفتی با کُت و  و تا آخر عمر دیگر ازدواج نکرد.

 دامن دیور یا بلوز دامن میدی شنل پشت میز خانه مان می نشست و ورق بازی می کرد. حکمت خانم هر سال از 

 رفت و مادرم  یصبحها پدرم به سر کار م یماه مهمان ما در خوزستان بود. وقت نیفرورداواسط زمستان تا پانزده 

 ده  ی. گاهدادیم ادیبرادرم  دیعمه جان شمارش اعداد و خواندن و نوشتن را به من و فر ،خانه بود یمشغول کارها

 که سه، چهار  دینشست و من و فر یم یناهارخور زیو عمه جان پشت م دادیبه هر کدام از ما م یقران کیعدد 

  یزد و دو دسته ورق باز یرا به چشم م نکشی. او عمینشست یم شیچهار زانو روبرو زیم یرو میساله و کوچک بود

 کنار  زیگل م یرا هم رو نستونیو گاریو پاکت س نگتونیفندک رم یگاریرسیآورد. ز یم رونیب فشیاز ک میمارک ک

 او با همان  بود. دایدر صورتش افتاده بود به وضوح پ یکه در اثر آبله کودک یآن فاصله چند لک ازگذاشت.  یم یصندل

  کیشد و ظهر نشده تمام  یهم مشغول م دیکرد با من و فر یم یکه شب با پدر و مادرم ورق باز یتیجد

 .ازهب یم شهیباشه قمار باز اسمش روشه هم ادتونی -گفت:  یو م بردیما را م یهایقران

 .ولی عمه جان شما که همیشه می برید -

 بله عمه جان من در ورق بازی همیشه برنده ام، چون تو زندگی به حد کافی باخته ام. -

 از زمانی که به خاطر دارم عمه جان بازنشسته بود. با همه جدیت و ابهتی که در رفتارش بود جمله ای داشت که در

 که کازینو رفتم و حاجی شدم اگر لاس وگاس هم برم حاج و الحجاج می شوم. خب دیگه موناکو هم یادم مانده : 

 حکمت خانم با وجود افراد مسن تر در فامیل عملا  بزرگ و ستون اصلی فامیل شناخته می شد. مشوق جوانان برای 

 ادامه تحصیل بود و از هیچ گونه کمک مالی و فکری دریغ نمی کرد. دست خیری در تهیه ی جهیزیه و کمک به 

 خانه ی سه طبقه ی عمه خانم در خیابان رودکی مخصوصا  تابستانها محل تجمع فامیل از تمام زوجهای جوان داشت.

 خاطرات کودکی ما در خانه ی حکمت خانم شکل نقاط ایران بود. همیشه گشاده رو و دست و دلباز بود و بهترین  

 بعد از اعدام برادرزاده اش درزندانهای رژیم جمهوری اسلامی که  ۱۳۵۹قدس در اواسط بهار سال   حکمت گرفت.

 سکته کرد و درگذشت. بودجوان و مهندس 
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 !ربابه جان

 نرگس کرمی

 

روی آخرین پله ایستاد. دورتا دور دیوار سنگچین های سیمانی عمارت قدم به قدم پایین آمد و ی زن از پلهسایه
غلطیدند. جیر جیر ی سر به آسمان نگاه کرد. ابرها روی ماه میعمارت با دو ردیف نخل بلند پوشیده بود. سایه

 پیچید، گم بود.ها میهای دریایی از دور در باد سردی که بین پیش نخلمرغ

روشن شد. سایه خود را در پناه یکی از دو ستون ورودی سرسرا پنهان های طبقه دوم چراغ زرد رنگ یکی از اتاق
ی حیاط را پر کرد. دستش لرزید و چمدان مشکی روی زمین افتاد. نگاهش به سمت ی نوزاد محوطهکرد. صدای گریه

 های اشک روی سایه صورت چکید.. قطرهی روشن چرخیدپنجره

 دی رودم. ننه به قربون قد و بالات. عروس بشی الهی، خوشبخت بشی ....  -

گریه قطع شد و نور زرد رنگ پنجره به خاموشی رفت. شنل را سفت دور پیراهن چیت گلدارش پیچید و چمدان را 
قلاده شان کردند. پارس دو سگ دوبرمن سیاه که زنجیر ی پایش جا باز میبرداشت. قلوه سنگهای حیاط زیر پاشنه

ی انتهایی حیاط به زمین میخ شده بود، بلند شد. روی پاهایشان ایستاده بودند و زنجیر را می کشیدند، تا به گوشه
 سویش حمله کنند. سایه ی پاها لحظه ای میخکوب شد.

 خونه ات خراب ... چقه گفتم ای دوتا نیار. چه داریم که دزد بخواد بیاد. -

های بافته اش را به پشت سرش پرت روجی عمارت دوید. باد شور و چکنه گیسسایه با سرعت به سمت در خ
های رفتند. جلوی در آهنی پر از پشکلها روی سایه پای حنا بسته اش پایین و بالا میکرد. جرنگ جرنگ، خلخالمی

اش در پیاله ه بود. پوزهای یونجه کُپه کنارش نهادی آهنی در بسته شده بود و دستهتازه بود. قوچی با طناب به میله
 خورد.ی رویی بود و آب می

 ها راست می گی! خیلی دلت سوخته ... قوچ به ای بزرگی گرفتی ... سی عزام ... بیشرف. -

وهچیره نوزاد از پنجره، دوباره در محوطه پیچید و پشت سرش صدای جیغی که زود خفه شد. گردهای تاره از سمت 
اش از روی قفل آهنی در نشست. انگشتهای حنا بستهپاشید و روی مینارش میمینخلها در باد به سر و صورتش 

های عرق از پشت گردنش به روی شیار کمرش راه گرفت. گربه سیاهی بالای در چشمان سبزش را لیز خورد. قطره
 بُراق کرد. 
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 ارواح جدم ... روز مبادا.خوبت کردوم. سرویس زمرد عروسیم ندادمت. نهادمش پیش ننه، سی روز مبادا ... ها  -

های های هر دو طبقه تاریک بود. فقط نور آبی رنگ تلویزیون از یکی از پنجرهرویِ سایه به سمت عمارت چرخید. پنجره
ی نخل ی طبقه ی دوم خیره ماند. کاکل به سری  روی تنهخورد. نگاهش اما روی آخرین پنجرهطبقه اول به چشم می

ی پا روی گشت. سایهی پاها به سمت عمارت بر میشد و سایهزیر پاشنه ی پا پرت میها کوبید. قلوه سنگمی
ای باز شد. بوی حلوای ی سیمانی ایستاد و پاورچین بالا رفت. کُلون در را گرفت و هل داد. در چوبی با غیژهاولین پله

ی بخشو، ه نهاده بود. از تلوزیون شروهآمد. قلیان در یک بشقاب ملامین کنار در آشپزخانآردی از سمت آشپزخانه می
شد. پاهای لاغر و پرموی مرد از مبل آویزان بود و روی پوستهای تخمه آفتابگردان روی قالی، تند تکان تکان پخش می

خورد. فندک اتمی را که در دست داشت زیر لوله ی پایپ گرفته بود. انتهای لوله بین لبهای خشک و دندانهای می
د. هیکل لاغرو استخوانیش بین دودی کم رنگ و غبار مانند محصور بود. زیر پیراهنی کاپیتان چرک مرده زردش  قفل بو

 لرزید.ی پایپ میزد. انگشتهای لاغر استخوانیش روی شیشهبه تنش زار می

 خونه ات خراب کردی با ای زهر ماری. ما هم نابود کردی ... ها... امیدوارم که همی حالا سقط بشی.  -

 اش را چین آورد.ایه پا، روی پنجه آهسته آهسته از پشت سر مرد رد شد. بوی نا و عرق بدن، بینیس

آمد. سایه انگشتهای ظریفش روی نردبان چوبی پوسیده پله، پله می لغزید بالا. ی نوزاد از دالان طبقه دوم  میگریه
انتهای راهرو سایه خودش را بر انداز کرد. نقطه به دنبال صدا به سمت اتاق آخر رفت. در آینه ی قدی ترک خورده ی 

نقطه های خالکوبی بالای ابرویش به سبزی تیره می زد، مینار گردیش را باز کرد و دوباره چند دور، دور سایه سرش 
پیچید و با سنجاقی که چند چشم زخم از آن آویران بود کنار گوش، سفتش کرد و از در نیمه باز اتاق داخل شد. 

 رسید.اپی تق تق فندک و کلمات نامفهوی که مرد تکرار می کرد تا اتاق میصدای پی

ها تصویر سایه، روبروی قاب چوبی کوچک اتاق ایستاد. به عکس نزدیک شد و با لبخند زن، لبخند زد. سایه ی انگشت
چنگ گرفته بود.  ی مشکی زن را درخندید. نوزاد موهای بافتهصورت نوزاد را نوازش کرد. صورت گرد و سفیدش می

درخشید. لبهای قلوه ایش سرخ بود و ردیف دندانهای سفیدش از پشت ی زن در عکس میچشمان سورمه کشیده
 آنها پیدا بود.

چمدان را روی قالی لاکی رنگ کف اتاق گذاشت و کنار چمدان نشست. سایه ی دستها روی قفل چمدان به رعشه 
 افتاده بود. قفل با تقه ای باز شد. 

لرزید و تکه های بدن خودش و نوزاد را از چمدان بیرون کشید. اندامها هنوز گرم بودند و خونابه داشتند. یه میسا
گذاشت. های خودش میهای نوزاد را در بغل قطعهچید و قطعهها را کنار هم روی فرش میی دستها تکهسایه

اش را از میان مایع گرم و غلیظ  چمدان بیرون هچشمها نبودند. سایه ی دستها در چمدان  سُرید. گیس بریده شد
کشید اما هر چه گشت چشمهایش پیدا نشد. چشمها نبودند. سایه ی دستها پستانش را دهان نوزاد گذاشت و 

 صدای گریه قطع شد.

کرده و باد تندی پنجره را باز کرد و سرمه دان به بیرون پرت شد. تور سفید پرده مثل دامن پف دار عروس در باد ورم 
 بالا آمد. 

 
 «ای ربابه جون سیت بلالم....      شوفری تانکم خیلی خطرناکم »

  ها ... ها خطرناک بیدی و نفهمیدم ... بلال نبیدی ... بلالم کردی. -
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ی رباب پنجره را بست و سایه ی نوزاد را با شنل دور کمرش، بست. چمدان را باز کف اتاق رها کرد. پایین رفت. سایه
ا چشمان سرخ گود افتاده و صورت بی روح و سفید گچی خیره به سقف بود و هر چند ثانیه یکبار فندک را مرد ب

 خاموش روشن می کرد و پاهایش با رعشه ای ممتد تکان می خورد.

ی حیاط قلیان را چاق کرد و به انتظار شبهای بعد که دوباره این راه را برود زیر درختهای نخل نشست و سایه گوشه
 لیان دود کرد.ق

 بوشهر ۱۴۰۲اسفند  ۵

------------------ 
 *معنی برخی واژه ها:

 پیش نخل: برگ درخت نخل

 مینار گردی: شال نازکی که زنان جنوب دور سر می پیچند

 کلون: قفل در چوبی

 دی: مادر

 رودم: عزیزم

******************** 

 !پتوی یشمی

 شهلا شکوهی

 

۱ 

ایستاده است و به بیرون نگاه می کند. خانه اش از سطح خیابان کمی پایین تر است.  همه مادر جلوی پنجره اتاقش 
جا تاریک است و تنها نور تیر چراغ برق خیابان را کمی روشن کرده، با گوشه آستین اش آب بینی و اشکش را پاک 

 است و دائم زیز لب تکرار می کند:  منگ میکند، گیج و

 عزیزم ؟   کجایی پسرم، کجایی پسر -

گریه مادر قطع نمی شود، احساس کردکه قلبش دارد از جا کنده میشود، آب دهانش که تلخ بود را به زحمت  قورت 
چه میگویند، حتما از خودشان میپرسند:  چرا این  می دهد، فکر کرد همسایه ها اگر صدایش را بشنوند با خودشان

 وقت شب این زن گریه می کند.
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درد روی تخت چوبی گوشه اتاقش میرود و صورتش را در بالشش فرو می برد. تمام تنش، پاها و ج وبا چهره پر از رن
می میرد و چه مرگ  دردناکی  صورتش سوزن سوزن میشد. باید آرام شود وگرنه امشب، همین امشب از غصه و غم

 اخه پسر عزیزم کجایی تو ؟ -و دوباره با ناله خفیفی او را صدا میزند: 

۲ 

را از کسی بپرسد چشمه مقدس را پیدا کرد، کوله اش را کنار چشمه گذاشت و لباسهای چرک  مادر بدون اینکه راه
 و آلوده اش 

از تنش بیرون آورد و در آب پاک فرو رفت و بعد زیر آفتاب دراز کشید. تمام تنش میسوخت و سوزن سوزن میشد. پرنده 
را که بر روی  جایش بلند شد و از دور آن معبد قدیمی را دید و آتش درونشگان سیاه را چرخ زنان در آسمان دید، از 

یک قربانگاه کوچک قرار داشت، وقتی نزدیک تر شد بر روی یک شکاف، سنگ بزرگی را دید که از آن گاز متصاعد 
شنید که  میشد، همان شکافی که ناف زمین بود، بر روی کف آن مکان مقدس دراز کشید و صدای عجیبی را در معبد

 گفت:به او
 آیا در زندگیت گناهی کرده ای؟ -

 مادر گفت:  

 هرگز، هرگز من چنین کاری نکرده ام.  -

لحظه ای بعد، زنی وارد معبد شد با آنکه جوان بود اما چهره اش بدون نقاب و هراس انگیز بود، چشمانش ریز بود با 
از کف زمین بلند شد و مقابلش ایستاد. زن به او  خیره مردمکی قرمز رنگ که در جایش مدام تکان می خورد، مادر 

 شد انگار در تمامی سالهای عمرش او را می شناخته است، چهره اش روشن شد و گفت:

 بالاخره آمدی، تویی که منتظرت بودم. 

 مادر گفت:

 واقعا مرا میشناسی؟ -

 زن جوان قهقهه دیوانه واری سر داد.

 گفت: سپس نزدیک تر شد و آرام در گوشش

 چطور می توانم از شناختن تو عاجز باشم؟ -

 و مادر هم بی آنکه دلیلش را بداند گفت: 

 من هم تو را می شناسم. -

زن جوان به سمت اش آمد و با دست چپش سینه او را را لمس کرد، نیرویی که از دستش خارج میشد را مادر  در 
 اد زد:درونش احساس کرد، آن زن با صدایی مطمین در معبد فری

نمی خواهی با کسی خدا حافظی کنی؟ بدان من و پسرت می رویم، با شتاب هم می رویم و به احتمال زیاد هم  -
سعی خواهی کرد که مانع ما بشوی، اما باید بدانی آن چیزی که از پیش مقدر شده باشد را نمی توانی از بروزش 

 پوزخند و گفت:به لرزه افتاد بعد با حالتی از تمسخر و  جلوگیری کنی. سپس قاه قاه خندید طوری که دیوارهای معبد

 فریاد بزن، فریاد بزن و به تمام عالم بگو که پسرت هرگز ترا تنها نخواهد گذاشت، تو میدانی که من حیله گرم، زیرکم
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م اما تو هم مادر شجاعی هستی و با من در می آویزی اما یادت باشد چه جنگ باشد چه نباشد من و او خواهی
 رفت، به جستجوی پناهگاهی برای خود باش، یک پناهگاه مطمین.

سپس آن زن جوان با صورتی تهدید آمیز یک گام به سمت اش برداشت، تنه ای به او زد و به چشمهای مادر زل زد و  
 با صدایی نفرت انگیز گفت:

و هر پیشامدی ممکن و تو مادر  نمی توانی از تقدیر سرپیچی کنی، تمام رخدادهای عالم غیر قابل پیش بینی است
 خوش شانسی نخواهی بود. لحظه ای سکوت کرد و بعد گفت:

 فردا صبح باد تندی در زندگیت خواهد وزید و همه چیز برایت تغییر خواهد کرد .  -

 و خنده دیوانه وارش در کل معبد پیچید. خنده ای که سرمست از انتقام و شادی بود. 

آسمان زده شد و طوفان بپا شد و درون معبد را مه سیاهی در برگرفت. همان دم در  دستان به یکباره رعد و برقی در 
زن جوان پتویی ظاهر شد، پتویی کوچک به رنگ سبز یشمی که با شدت آنرا بسمتش پرتاب کرد و مادر که یکه 

ت و با قلبی لرزان و حالتی خورده بود با احساسی از آشفتگی و تردید پتو را در میان زمین و آسمان با دو دستش گرف
ازکنجکاوی و تردید بدرون پتو نگاه کرد و در میان آن کودکی زیبا و معصوم با بدنی لخت را دید که داشت بازی میکرد، تا 

چشمانش به آن کودک افتاد لبخندی زد و او را در دم شناخت، پسرش بود، صورتش از شادمانی شکفت و با تمام 
   تا او را از عمق وجوش صدا کند و بگوید: عشقش لبانش را حرکت داد

 عزیزم، پسرم بالاخره آمدی ؟ - 

 اما همان دم پتو در مقابل چشمش در دستانش آتش گرفت، دود شد و به آسمان رفت، مادر ضجه دردناکی کشید، 

 زیر پایش سست شد و بسرعت بدرون ناف زمین فرو رفت.

 صبح روز بعد همسایگان او را بیجان با صورتی رنگ پریده بر روی تختش پیدا کردند در حالیکه چشمانش نیمه باز بود و 

 پتوی سبز رنگی را  محکم در آغوشش گرفته بود.  

  ۲۰۲۳ ژوئن ۲۰ساعت سه نیمه شب تورنتو 

 

*********************** 
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  حجاب اجباری در چند تصویر

 شاپرک راد

 
۱ 

خود را در سن شانزده سالگى به ياد مى اوٓرم ... با ابروهاى پیوسته و موهاى بلند بافته، با مانتويی گشاد و بلند تا 
نوك پاهايم و روسريى بزرگ كه دنباله هاى گره اش تا زانوهايم رسیده است ... همراه مادرم از كلاس زبانى واقع در 

فردايش امتحان ثلث دارم و بايد زودتر به خانه برسم تا براى امتحان فردا درس بخوانم ... باغ فردوس بیرون مى ايٓیم، 
گوشه خیابان منتظر تاكسى ايستاده ايم ناگهان پاترول كمیته جلوى ما ترمز مى كند و مردى با نگاهى هیز و 

کشم ... ی ابروهایم جلو مینیشخندى چندش اوٓر به من تذكر حجاب مى دهد ... از روی ترس روسری ام را تا بالا
افتد و از ما دور می شود ... مادرم از نگرانى می و ماشین به راه اندازندبه سر تا پایم می مردان داخل پاترول نگاهی

و ترس اينكه مبادا من را براى حجابم با خود ببرند و به امتحان فردايم نرسم بعد از رفتن انٓ ها مثل بید مى لرزد و به 
 ه مى افتد ... گري
۲ 

دوباره خود را مى بینم ... حدودا  هفده یا هجده ساله هستم دُم موهاى بافته ام كمى از پشت روسرى بسیار بزرگی 
که به سر کرده ام بیرون آمده است ... با خانواده امٓده ايم پارك نیاوران براى تفريح ... جلوى درب ورودى پارك يك 

كند من تنها هستم با لحنى زشت و تحقیر امٓیز به من تذكر حجاب مى دهد ... پدرم که مامور كمیته قلدر كه فكر مى 
پشت من است اين صحنه را مى بیند و عصبانى مى شود و از من حمايت مى كند و با مامور كمیته گلاويز مى شود 

جاب بیرون پارک است مى ... دو مامور قلچماق پدرم را كشان كشان به طرف اتوبوسی که برای سوار کردن زنان بدح
 !برند

 ۳ 
خودم را در بیست سالگى مى بینم ... در پارك با پسری نوزده ساله از دوستانم روى یکی از نیمكت های پارک  
نشسته و ساندويچ گاز میزنیم ... كمیته به داخل پارك مى ريزد و همه فرار مى كنند ... ما همچنان روى نیمكت 

فرار بقیه نگاه مى كنیم ... ما را مى گیرند و مى خواهند به زور سوار ماشینمان كنند ...  نشسته ايم و هاج و واج به
ما مقاومت مى كنیم ... پسر همراه من را كتك مى زنند و با اعمال زور داخل ماشین مى كنند و يكى از انٓ مردهاى 

بخاطر مقاومت و جواب پس دادن ما  غول پیكر با خشونت رويش مى نشیند ... من از ترس سوار ماشین مى شوم ...
را به وزرا میبرند و دادگاهیمان مى كنند ... ما با پدر و مادرهايمان در راهرو همراه متجاوزان، زنان روسپى و فروشنده 
هاى مواد مخدر منتظر نشسته ايم تا قاضى برايمان حكم صادركند! از داشتن روابط نامشروع تبرئه شديم ولى براى 

 !برابر ماموران سي تومان جريمه شديممقاومت در 
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۴ 
تولد يكى از همكلاسي هايم دعوتم ... سر شام زنگ خانه را مى زنند ... كمیته است ... همه وحشت زده میز شام 
را ترك كرده و به اتاقى رفته تا مانتو و روسرى هايشان را بپوشند ... پدر خانواده با دستپاچگی و دلهره مى رود دم در 

عد بر مى گردد و مى گويد پولى كف دستشان گذاشته تا داخل نريزند ... همه نفس راحتى مى كشند و و كمى ب
میز شام كه دست نخورده است را جمع مى كنند. اين تصاوير تلخ و صد ها مورد ديگر گوشه اى از جوانى از دست 

 رفته من است ايكاش اين رفتارهاى غیر انسانى و وحشیانه جايى متوقف شود!

************************** 

 !خاطرات

 الف -رویا

 

 های بی تو بودن را در کند. پاشد به صورتم، سرم روی زانویم لم داده است شاید خستگی سالآتش سرخیش را می

 

  سوزند و آرام و قرار ندارند.اما قلبم و روحم می
 

 ای، بعد از اینهمه سال، بعد از آنهمه دوری. آمدنت را بارها برای خودم مرور و لباسهایم را مدام بر تنم روبرویم نشسته

 امتحان کرده بودم. برای آمدنت سالها نقشه کشیده بودم.
 

 …بارها و بارها به صورتم، لبم و چشمانم نقش داده بودم، تمام نقش های عالم را

  ی نیستند!ولی بازیگران خوب

 اش را قایم شد و صورتم سرخی هایم پنهان کرد. لبخندم پشت در لبانموقتی آمدی نگاهم خودش را پشت دلهره پلک

 خواستند نقش بازی کنند.توانستم مجبورشان کنم، نمیبه قلبم هدیه داد. نمی

 ره به آتشی که سالها به جانم افتاده کنی. اما من خیای و خیره نگاهم میحالا، اینجا، در این لحظه روبرویم نشسته

 …های آتشهای هیزم، خیره به زردی و سرخی زبانهاست. خیره به تقه

 اند؟ پس کی، چه وقت می خواهند راهشان را پیدا کند؟ چرا کلمات راهشان را به گلو گم کردهچرا صدایم یاریم نمی

 کند؟چرا تنم یاری نمی… کنند و بروند سی خودشان
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 …هیچ حرفی، بی هیچ اشاره ایروبرویم ساکت نشسته ای، بیتو چرا 

ایم با ای که درونش نشستهدایره دهند.ها خودشان را پیچ و تاپ میخواند و بقیه بچهزند، شادی میبشیر عود می
 خورد. فقط من و تو سر جایمان میخکوب شده ایم.موج دریا هماهنگ تکان می

 ... تو خیره به من و من خیره به آتش

خواهم اینها را برایت وقتی تلفن خانه بعد از سالها به صدا درآمد، به دلم برات شد خبر خوشی در انتظار است. می 
ذق  بگویم، ولی زبانم سالهاست که از چرخیدن در دهانم خسته شده است. همین زانوی که به کمک سرم آمده،

 تلفن.ها وقتی که دویدم سمت برخوردش به صندلی زند ازمی

ها را دورهم ای بچهای خاطرات را مرور کنی، آمدهشود نشناختمت؟ گفتی که آمدهصدایت را نشناختم، باورت می
ام عوض نشده باشد. وقتی برای ایی که شمارهکردهها، مثل روزهایی جوانی ... خدا خدا میجمع کنی مثل قدیم

 پدرم تلفن را جواب ندهند.کردی که برادرم یا خداحافظی زنگ زدی هم خدا خدا می

ایم که خاطرات گذشته را مرور کنیم، خاطراتی که هر کداممان به ها دور این آتش نشستهحالا من، تو و تمام بچه
 روش خودمان در پستویی قایمشان کرده بودیم.

کند، نم یاریم نمیخواهد سرم را بلند کنم، صورتت را نشانه بگیرم و ماشه کلمات را بچکانم به قلبت ولی تدلم می
 مثل همان روزی که رفتی و یاریم نکرد. مثل همان روزی که برایت آرزوی خوشبختی کردم و باز یاریم نکرد.

ماند. خطی که با دو نطقه بهم وصل شده است. مان میتنها خطی از دایره روند وای میبچه ها هر کدام به گوشه
 …من و تو

ماند بر دستانت و بر نور طلایی گیرم، چشمانم خیره میزنند. سرم را بالا مییاند و سرم را پس مزانوهایم خسته
 رنگ و باریک روی انگشت دست چپت.

  ۱۴۰۲اسفند 

 

 


