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 یبود. چراغ زرد دهیچیپ ییاتاق بازجو یدر فضا یبتن یوارهایرطوبت و نمِ د یبود. بو شبمهین کیساعت نزد
گره شده  یسرد فلز زیم یرو شایها. دستافتادیصورت بهمن م یبود و نورش لرزان رو زانیاز سقف آو

 بود.

 ادلیر دردقدم به اتاق گذاشت. پشت سر او ناو نگاه سردش،  یخاکستر یبا پالتو ،یرینص وحید باز شد. در
 سینوچرک یادفترچه شهیزاده که همعباس حسینآمد، و آخر از همه  نیسنگ ییهادرشت و قدم کلیبا ه

اش را حبس کرد. بوی تند عطر نصیری با نمِ دیوارها در هم پیچیده بهمن ناخودآگاه نفس بغل داشت. ریز
خشِ ی حمله باشد. صدای خشی سنگین دریادل روی دیوار افتاده بود، شبیه حیوانی که آمادهبود. سایه

 زاده روی سیمان، اتاق را پُر کرده بود.های عباسکفش

های حسین از نوچه وحیدگویند ها بازجوهای اطلاعات سپاه بودند؛ خشن، دریده و زبان نفهم. میاین
شان را هایکرد و حکمسازی میها پروندهبود، برای بچه 60یشریعتمداری در بخش فرهنگی اوین در دهه

دونی من می»ها بود. روز اول بازجویی گفته بود: ر از گروه ضربتِ اوین در همان سالناد کرد. حاجتر میسنگین
 حسینحاج «. هااش روی برفی موسی خیابونی رو از ماشین در آوردم و انداختمام که جنازهام؟ من همونیکی

کردند اش میها مسخرهستیز و وحشی بود که بچهقدر چپکشفِ اسدالله لاجوردی. آن ز زندان بود؛هم آشپ
 «.اش رو دیده!بینه، انگار شوهرننهاین یارو وقتی یه چپ رو می»که 



 «؟ییجانیچرا اکه  ینودیم… بهمن یخب آقا» آرام اما قاطع گفت: یبا صدا نصیری

چراغ زرد بالای سرش  .شدیم دهیشن وارید یساعت رو کیتکیت یسر بلند کرد. سکوت. تنها صدا بهمن
 اش روی دیوار لرزید.ی صورتد و سایهتکان خور

قدر آنرا  «نعَ»و  «.هنفکر تشریف دارن روشعَوایشدونه. معلومه که می» جلو آمد: یبا پوزخند زادهعباس
 .وشاندپت و همه فضا را خش بیرون ریابوى تعفن از دهانکه  کشید

 «گفتن ندارم. یبرا یزیچدیگه من » خسته گفت: یبا صدا بهمن

  .گشتیم یزیاش را باز کرد. ورق زد، انگار دنبال چدفترچه هزادعباس

چقدر  چیزها نیا یفکر کرد وقتچیاما ه ،یدیم جور چیزهابرابری و اینو  یشعار آزاد شهیتو هم ه!جالب -
 اند؟یتوخال

لبخند  آرامهم فشار داد. اش را بهخوردههای ترکاش خشک شده بود. لبخواست جواب بدهد اما زبان بهمن
 «!؟یتوخال»اش گفت: و در دل زد

 .گذرهت میسر تو یچ میفهمیم شتریما ب ،ی. هر چقدر ساکت باشهندار یادهیسکوت فا -

 ببین»صدای قِژقِژش را درآورد. روی میز ضرب گرفت و گفت:  و نشست یصندل یرو یبه آرام نصیری
 «فهمی؟همین. می .ونهن بمومتو در اَ هایی مثلمآد یهایبافالیاز شر خمملکت  نیا میخوایبهمن. ما فقط م

 «؟افتیبا قدرت در بی یتونیم یکنی! تو فکر م؟یبافالیخ» تلخ کرد: یاو خنده واریداد به د هیتک دریادل

« تصور کن»ی اش ترانهدر ذهنلحظه سکوت حاکم شد.  چند سرش دوخت. یچشم به چراغ زرد بالا بهمن
 کرد:  جان گرفت. زیر لب زمزمه

...You may say that I'm a dreamer 

But I'm not the only one... 

  انداخت. یریبه نص ینگاه دیزاده با تردعباس

 .شهحرف حساب نرم نمیآدم انگار با  نی. امیبر ایهگید ریمس هبد نباش دیآقا، شاحاج -



طوری جاری کرد و تعزیز زد. اینا اینست به تخت. باید حد این جماعت رو باید بَ؟! آدم» اخم کرد: دریادل
 «شن.آدم می

  ش را بالا گرفت.ادست یرینص

 .هارزیاعتراف م تا از هزار شتریب یسکوت زندان هاوقتصبر کن. بعضی… رحاج نادنه  -

 «زدم. وم رامن حرف» گفت:و زیر لب  یبه آرام بهمن

ای. دیگه یزچهیچاز و نه  نه از حقیقت ست،جا نه از خدا خبرىاین ه جون.چگوش کن ب»زاده گفت: عباس
 «فهمی؟یم جا خدا منم، حقیقت منم. همه چیز منم.این

عنوان زائده باهات ات از قبل معلومه؛ بهشی یا حکمم میخوایچیزی که ما میست. یا اونجا کارخونهاین -
 شه.برخورد می

 تر از تو. تو که هیچی نیستی. هیچی!جا تشریح کردیم. صد تا بزرگما صدتا مثل تو رو این -

 ها. شون میون جنازهفرستیمکه میکنیم یا اینجا همه رو آدم میما این -

 خوایم رو باید بگی... و باید بنویسی.چیزی که ما می -

اش هایاش گیر کرد. عرق سردی روی شقیقهبهمن سعی کرد نفس عمیقی بکشد اما هوا مثل خنجر در گلوی
 اش سوخت.معده اش آرام لرزیدند. سرِخوردههای گرهنگشتنشست. ا

 «شی.ما اگه بخوایم تو مزدور می»اش را بیرون داد و گفت: زاده باد گلویعباس

 شی.اگه بخوایم، خائن می -

 شی.اگه بخوایم، نفوذی و جاسوس و هزار کوفت و زهرمار دیگه می -

 کوبیم تو سرت و خلاص. ی، اگه هم بخوایم تا عُمر داری میشی داستان میما اگه بخوایم تو آدم خوبه -

گیم که هر کسی چی بود و چی جا ما میجا مهم نیست چی بودی و چی هستی. اینفهمی یا نه؟! اینمی -
 هست.



ات هم تو پرونده ارزیابی روانی»و اضافه کرد: « ات رو بدهن، یه دقیقه اون دفترچهیحاج حس»نصیری گفت: 
مثل  ی زیادیهاها آدم. اما تو هیچی نیستی. ما تو این سالایاینه که تو خودشیفتهذات نیکر دکتر است. نظ

 «ه کردیم.تو رو زیر پامون لِ 

 «.شون کردیمهمثل سوسك لِ»دریادل گفت: 

  «کس ما هستیم.چیز و همههمه جا متر و معیارِاین»زاده گفت: عباس

 .تو باید بشکنی -

 ای.بدبختِ عقده بشکنخودت رو  -

ها اومدن. شِمری»ای انداخت در زمان. صدایی فریاد زد: ازجویی وقفهها از بیرون اتاق بی نگهبانصدای قهقه
 «.م بسته استاحیف که دست»و حسرت خورد:  «ها.مادرقحبه»ش غرید: اهمن در دلب«. ها حمله کردنشِمری

 خوای خفه بمونی. آره؟پس می -

 واستی.باشه. خودت خ -

 کنیم.نابودت می -

 کنیم.رو نابود می زننمیشون حرف تر از دهنما کسایی که بزرگ -

 «اش.سرباز... سرباز. بیا این رو بنداز تو سلول»دریادل داد کشید: 

، بسته شدپشت سرش  یبیمه یبا صدا یش بردند. در فلزااز چند ساعت، بهمن را دوباره به سلول پس
اش ورم کرده بوند. پوست ی سلول کشید، پاهایه بودند، به زحمت خودش را تا گوشهاش سست شدزانوهای

اش، اش را قورت داد و گلویی سلول رسید، آب دهاناش بوی آهن گرفته بود. وقتی به گوشههای بستهدست
، بهمن جان»جان گرفت: ش ادر ذهن پدربزرگ یصدااش را بست و هایاش آتش گرفت. چشمو تمام بدن

 «خوای برات قصه بگم؟می

 آره.  -

 پس گوش کن!  -



ی جنگ بود. برق رفته بود. شعله. ستی خیابان پیروزیتر شد؛ انگار دوباره در خانهصدای پدربزرگ روشن
تا قصه را بهتر بشنود. روی زمین دراز کشید  داش را گرد کرده بوهایسوخت و او کودکانه چشمچراغ نفتی می

 و گوش کرد. دیکش یقیعم نفس دارد. شیپی در سخت یروزها دانستیمشد. و به سقف خیره 

 یکی بود یکی نبود... و خدا مُرده بود... -

 «بندت رو بِزن. با تمام وسایل بیا بیرون.چشم»ای: خندهاش تلخهایدر قفل در کلیدی چرخید، لرزید بر لب

*** 

بیا  بندت رو بزن.چشم بهمن،»گفت:  دار نگهبانخش یسلول باز شد. صدا یدر آهن اذان صبح که تمام شد
 «بیرون.

اش از ردِ هایمچ. رفتیفرو م شایهادر ساق غی. هر قدم مثل تردندبُیفرمان م یاش به سختمتورم یپاها
اش را بسته قاطی شده بود. هر بار که دستاش تاول زده و بوی آهن با خون دلمهطناب ورم کرده بود، پوست

تا بار قصه رو  نیباشه... ا»ش گفت: ادر دلکشد. اش زبانه میداد، مثل این بود که آتش زیر پوستیتکان م
 «.دمیادامه ماش تَه

تیکِ ساعت دیواری در سکوت اتاق مثل پُتک روی صدای تیکبود.  زانیطور لرزان آوزرد هنوز همان چراغ
 ،داده بود هیتک واریبه د ادلی. درزیم یباز رو یاپروندهنشسته بود، با  یصندل یرو یریصکوبید. ناش میشقیقه

 اشسینوچرک یزاده در دفترچه. عباسچرخانداش میاش را در دهانخاراند و زباناش را میشکم گنده
 .زدیگاه لبخند مو گه کردیم ادداشتی یزیچ

 «؟یبشقهرمان  یخوایداره؟ م یادهیلجاجت چه فا نیا بهمن،» آرام گفت: یرینص

 و مثل خرس، خُرناس کشید. « آقا، کمونیست تشریف دارن»زاده سرش را بالا آورد و گفت: عباس

 .شنودیرا م یگرید یکه صدا یخم کرد، مثل کس یسکوت کرد. تنها سرش را کم بهمن

 «هَنگ کرده این جناب.خودش.  یایدن یرفته تو باز» پوزخند زد: دریادل

 کرد.  اش را ریش میزاده دلبوی عرقِ تنِ عباسشار داد. هم ف یرا رو شایهاپلک بهمن



 «بود. ستادهیبلند. هر درخت مثل نگهبان ا یهابود پر از درخت یشهر هینبود...  یکیبود  یکی»

های زمختِ او داشت. صدای مشدعلی از کوچه کودک بود. روی پای پدربزرگ نشسته بود و دست در دست
کشیدند، مثل ها در قصه قد میدرخت«. دار...دار و بچهن خُشکیه. نَمکیه... خونهنو»ریخت: به درون خانه می

 «شکنن.شن، ولی نمیببین، اینا خم می»گفت: وزید، پدربزرگ میی مادر. هر بار که باد میدیوارها و مثل سایه

با  ادلی. درکندیبهمن نشست. بازجوها فکر کردند تمسخرشان م یخوردهترک یهالب یرو یکیبار لبخند
 زد. یمحکم یلیجلو آمد و س تیعصبان

 !که؟یمرت یخندیم یچ به -

 «...توبه »در دل گفت:  بهمناش گُر گرفت. اش پخش شد و تنگرمی خون روی گونه

پدربزرگ  یاز قصه یاش تکهابهمن در ذهن شد،یپرتاب م یشد. هر بار که سوال تکرار چیپسوال هاساعت
 «...دندیرقصیها در طوفان مکه درخت یشهر»: کردیرا زنده م

 هی. فقط کافیامروز کارت رو تموم کن نیهم یتونیبهمن، تو م نیبب» سرد گفت: یخسته شد. با لحن یرینص
 «.یهمه عذاب بکش نیا ستیلازم ن گهی. دیامضا بد

 «برای چی؟» :کردزمزمه . ش تار بوداسرش را بلند کرد. نگاه بهمن

ات تر از دهنهای گندهفقط کافیه تعهد بدی که دیگه حرف»ها پرید وسط و گفت: گرفتهقدریادل مثل بر
 «زنی. همین!نمی

های بهمن کشید، چند تا اش را روی ریشو آمد جلو، دست«. بازی هم در نیاری دیگهچپول»زاده گفت: عباس
 «دارى!هم رى ماشاالله چه ریش و سبیل پُ»اش و ادامه داد: سیلی آرام زد توی صورت

 «ام.من واقعاً برات نگران»نصیری گفت: 

 ایم.آره. ما، همه برات نگران -

 ی خوبی هستی.تو بچه -

 ای.ای، سادهفقط آدم حساسی هستی، عاطفی -



 گم؟فهمی که چی میباید عاقل بشی. ببین، تو شرایط حساسِ الان باید به مصلحت فکر کرد. می -

جا به ما بگو. ما که با ات خواست بگو اما بیا اینگم حرف نزن. هر چی دلمن نمیببین بهمن. »نصیری گفت: 
دم، هر وقت ام رو بهت میمن شمارهات چیه؟ گی؟ هدفچیز رو علنی میآخه چرا همهتو دشمنی نداریم. 
 «خواستی زنگ بزن.

 قبوله؟! -

پرونده را بست  یری. نصدیکش ادیوباره فرد ادلیدر د،یزاده خندعباس ..گرفت.فرا جا را سکوت همه یالحظه
 «شه؟ببینیم کی برنده می. مقاومت کن. باشه» و آرام گفت:

 «ات.ست. آره ارواح ننهانسان محکوم به آزادی»دریادل گفت: 

 «ای نشونت بدم که کیف کنی.یه آزادی»زاده گفت: عباس

 «.بینیممی» د:دا شان راش پدربزرگ جواباش را بست. در ذهناهایچشم بهمن

 «براى کسی مهمی؟ صلًااکنی تو یفکر م» دریادل گفت:

 نه والله، نه بالله. -

 صد تا مثل تو فداى سر مصلحت سیستم. -

 کار کنه؟ یهایی مثل تو چسیستم باید با آدم صلًاا -

گوش  کنیم، سرت رو گوش تایت رو سرویس ماکشیم روى سرت، دهنیجا شلوارت رو مببین، ما این -
 شه؟ ها!یکنی چی میبریم. فکر میم

ده و ییه تذکر ناقابل بهمون م ،دآیشه. در نهایت اگه سر و صدا بشه، سیستم میهیچی بدبخت. هیچی نم -
  تمام.

 ایم. هاش. پیچ و مهرهایممدونی چرا؟ چون ما جزئی از سیستیم -

 تو چی؟  -



 «نگارند.شون روزنامهآقا. اینفرمایید حاج»دریادل با تمسخر گفت: 

 و با صداى رعدآسایی خندید. «نگارهنش هم اسهال داره. ایشون عَاقلمدونم. بله. می»زاده گفت: عباس

لاخره چند تا مطلب خوب ارى. بیآقا، به نظرم شما تند محاج»زاده گفت: به عباس میانه را گرفت ونصیرى 
 «.ی خدااین بنده هم نوشته

اش رو انجام موریتأسنگر بگیره و م شونها رو نوشته تا بتونه پشت سره تو سرش. اونبخور»دریادل گفت: 
 «بده.

ای بیشتر بماند. با اش را حفظ کند تا مگس چند لحظهیک مگس روی پای بهمن نشست. سعی کرد موقعیت
 «گرها رو خنثی کنه.تونه عفونت این شکنجهیه موجود زنده می»خودش فکر کرد: 

« م.یکنیرو خر خودمون م هجا همریم. نه آقا جون، خر خودتی. ما این. فکر کرده ما خَدقیقاً »گفت: زاده عباس
اش که؟ اون که آدم شناسییآقا گلپایگانی نوشته. مات چیه؟ این رو حاجببین نظر وزارت درباره»و ادامه داد: 

 «خوبیه.

 «جایی.ها راه نیومدی که الان اینبا اون»دریادل گفت: 

ش در وزارت اطلاعات بودند؛ ایآقا تبریزى، اولین بازجوهاحاج علی به خاطرش آمد. او و حاج یرهچه
 و پُر از کینه و عداوت بودند. بریدندینبه سر مپبازجوهاى مهربان که با 

دانست یود، فقط مب هش را فراموش کردااسم -دش آمد که روزهاى اول دستگیرى وقتی یکی از بازجوها ای
 پیدا شد.این دو نفر ی سر و کلهاش، تشت، زده بودَبه قصد کُ -داشت «سبنَ» اشفامیلیر که د

 «حیفِ تو نیست؟ کنی؟یکار میآخه ببین با خودت دارى چ»تبریزى گفته بود: 

 «کار کنیم؟یاما چایم، سم، ما هم از این رفتارها ناراضیبه خداى ابراهیم قَ»گلپایگانی گفته بود: 

در کنند. اش میشود و بعد، ناگهان سفترم به گردن انداخته میاند که اول نَها همان طنابیکرد اینفکر بهمن 
 «تان لعنت!بر خداى»ش گفت: ادل



سوخت، انگار اش میهایمچتوان نداشتند.  گرید اشی. پاهادیلرزیش مادوباره به سلول برگشت، بدن یوقت
های داد و لباش طعم خون می. زبانناکنم واریداد به د هیتک .اش بودهایهنوز طناب روی دست

 آرام گفت: .بود هر وقت دیگریتر از روشن های بسته،اش، پشت پلکهایچشماما سوختند اش میخوردهترک
 «بینیم.می»

 «پسرم... دم،یم قول» :دیچیش پادر گوش میپدربزرگ مثل نس دوردستِ یصدا

*** 

 زتریها را تزخم یشدهخونِ خشک یرطوبت سلول، بو ی. بوچید. وقت ناهار بودرو پیگاری در راه یصدا
 «بهمن، پاشو.» :گی گفتهمیشه یباز شد. نگهبان با همان صدا یابا تقه ی. در آهنکردیم

گذاشت.  هاچشم یبند را رو. چشمدیکشیم ریزده تزنگ یالهیش مثل ما. ستون فقراتدیلرزیم شایپاها
 زد.ها را چنگ میچرکاش، کسی رخت. انگار در دلدر هوا نینفتال یو بو دسر یهاپله ،یطولان یروراه

مبل  یرو ادلینشسته بود. در زیپشت م یریداشت. نص یرحمیزرد و ب ییروشنا شهیمثل هم ییبازجو اتاق
دستِ روی  دفترچه بود.زاده در حال ورق زدن . عباسکردتمیز میرا  شایهادندان دندانفرورفته و با خلال

 اش آتِل بسته بود.چپ

ادامه  یتونیرو م یباز نیا یکنی. سه ماه. تو هنوز فکر مییجانیبهمن جان... سه ماهه ا» :گفت آرام یرینص
 «؟یبد

 «... سه قرنه.ستیسه ماه ن» آرام بود: یاناله هیشب شتریتکان داد. صدا ب یش را به سختاخشک یهالب بهمن

 .دیدخن ادلیدر

 شه؟یگفتم داره خل م یدید –

ده این نشونه می ی خل شدن من نیست.این نشونه» بند بست. در دل گفت:را پشت چشم شایهاچشم بهمن
من »اش را کمی بلند کرد تا بشنود: و صدای« .جا رو پُر کردهتون همهگند و کثافت ی. بودیادهیشما پوسکه 

 «.درد دارم... امهنوز زنده

 «حالا شاعر هم شده!»گفت:  با طعنه زادهعباس



 تخونه یری. بعدش منیبرگه. هم هیامضا،  هی ؟یکنیتر رو انتخاب نمبهمن، چرا راه ساده» :دیکش یآه یرینص
 «شه.چی تموم میهمه و

، اضافه کرد: که هر سه بشنوند یبلندتر، به شکل یکم سپس«. من خونه ندارم»گفت:  وارزمزمه و آرام بهمن
 «.دیفهمینم وقتچیشما ه»

 «!؟یگفت یچ» زد: ادیرا گرفت و فر اشقهیجلو آمد،  ادلیشد. در نیسنگ اتاق

 فهمی؟نشین میفکرِ کافهوقت توی روشنفهمیم، اونفهمیم؟ ما یه عُمر مبارزه کردیم. ما نمیما نمی -

 همن.فعملی میفکربازی و بیچی رو تو روشنها همهآره دیگه. این بدبخت -

 «ر از مبارزین قدیمی هستن.ین و حاج نادآقا بهمن... حاج حس»نصیری گفت: 

سیلی محکمی، سر بهمن را به دیوار دوخت. «. برای چی مبارزه کردن؟ برای آزادی یا...»بهمن زیر لب گفت: 
ای ریزِ ای خون روی زمین افتاد و صدقطرهاش جاری شد. خوردههای ترکز لباش پُر از خون شد و ادهان

 تیک ساعت ترکیب شد.اش با تیکچکیدن

 «های منحرفی مثل تو دفاع کنیم؟مون در مقابلِ آدمبه نظرت، ما حق نداریم از انقلاب»نصیری گفت: 

 «ات همین کار رو نکرد؟!مگه استالین جون»زاده گفت: عباس

 «ر.گچیزها رو بدونی آقای مثلًا پژوهشتو که باید بهتر این»دریادل گفت: 

 «.شکننینم یول شن،یخم م هادرخت»گفت: پدربزرگ دوباره 

من »اش جمع کرد: تمام زورش را در صدای«. ه کشیدمکنن من تَها فکر میاین» :گفتلب  ریز بهمن
 «.شکنمینم

زاده عباسنفس افتاد، دریادل به نفس. دیاش سوت کشگوشبارید. اش میمُشت و لگد بود که بر سر و صورت
 .ردمُیبهمن نم یهابخواند که در چشمرا  یزیچ خواستیاش کرد. انگار مبا دقت نگاه یرینص یول د،یخند

یک در این بازی دارد ای، چیزی شبیه تردید در نگاه نصیری برق زد. انگار خودش هم مطمئن نبود کداملحظه
 بازد.می



 را آغاز کردند.  دیاز پرسش و تهد یدوباره باران بازجوها

. در دل دیدرخشیمچنان هماش اش تند بود اما نگاهدوباره به سلول بازگشت، نفس یگذشت. وقت هاتساع
که من دارم  فهمننمی. اما تونن من رو بشکوننها میبازیپدرسوختهکه با این  کنندیم الیخ هانیا» گفت:

 «.هاشرفبر گورِ این بی ستی، مثل سنگگنمیکه  یا. هر کلمهسازمیم تیروا

پژواک این ش هنوز اشده بود و در گوش یکینمناک  واریاش با دضربان قلب یسلول را پر کرد. صدا سکوت
 «.شکنمینم» :دیچیپیم

*** 

باز بود. ی و یک پروندهکتاب یک  قدیمی، یروزنامه کی یرینص یجلو زیم یو. رتر بودساکت شهیاتاق از هم
را  شاادداشتی یدفترچهاش را مالید، دستِ راستزاده عباسرخاند. چَاش میاش را در گوشانگشت ادلیدر

 «.میباهات حرف حساب بزن میخوایامروز م» گفت: یشخندیو با ن ورق زد

اش گفت: آقا تبریزی در وزارت اطلاعات افتاد. در دلآقا گلپایگانی و حاجبه یاد حاج اش گرفت.بهمن خنده
 «گر و حرف حساب؟شکنجه»

 «.دیدینفهم وقتچیرو ه زیچ هی هاستیبهمن، شما کمون» هسته و شمرده شروع کرد:آ یرینص

 «.فهمهوقت نمیهیچچپ »زاده گفت: عباس

 «های خوب هم داریم.آقا صبر کن. ما چپحاج»نصیری گفت: 

حساس فهمه. چپ خوب یعنی در موقعیت ، من این رو بارها به این آدم گفتم اما نمیوحیدحاج »دریادل گفت: 
 «کنونی، کنار سیستم وایسته. همین!

 «چپ خوب یعنی چپ ساکت.»زاده گفت: عباس

ی چیزهایی گیم. از همهگیم. از برابری میاصلًا خودت بگو. تفاوت ما با تو چیه؟ هیچی! ما هم از آزادی می -
 گیم. مگه غیرِ اینه؟ها رو میگی ما هم همونکه تو می

 داریم.ما که با تو بحثِ فلسفی ن -



 شه هر حرفی رو زد.گیم تو شرایط حساس کنونی نمیما فقط می -

اش سوخت و سرفه کرد. اش رفت، سینههایهوا که به داخل ریهگرفت.  یتکان داد، نفس یرا کم خودش بهمن
ی همه»جرقه زد. نوشته بود: « استثناء بر آزادی»ی ای از مقالهاش تکه. در ذهنگرفته بود اشیصدا
اش ها، فقط برای ستایش و تأیید است. آزادی در معنای حقیقیاند. آزادیِ آنخواهکارهای تاریخ، آزادیتجنای

 «کند.ها را آشکار میست که ماهیتشود. تقابل این دو روایت از آزادیاما در طرح پرسش و نقد معنا می

 خط قرمز نداره.  و بیان شهیاند یمن فقط نوشتم که آزاد -

گوییِ این شروع شد. آخه آدم بفرما دوباره جفنگ ؟یآزاد»: دیکوب نیرا به زم یصندل یا خشم پاشنهب ادلیدر
 «ات خواست بگی؟ناحسابی، یعنی تو آزادی هر چی دل

 ها رو با صدای بلند بگی. آره؟!یعنی تو اگر دچار ابهام شدی یا تناقض داشتی، آزادی که اون -

ام رو نوشتم. تحلیلذارید ابهام یا تناقض. من فقط اش رو میشما اسم» اش صاف شد و گفت:بهمن در صندلی
 «نقد کردم.

تر آخه تو اصلًا کی هستی که بخوای تحلیل کنی؟ نقد کنی؟ پسر جون تو و هزار تا بزرگ»زاده گفت: عباس
 «رو بفهم؛ شماها هیچی نیستید.از تو هیچی نیستین. هیچی. این

. همین. من کارشناسِ تحلیل روانی آدمام، خوای همه تو رو ببینن. میای دیده بشیخوتو فقط می»ل گفت: دریاد
 «خوای با من بازی کنی.وقت تو یه الف بچه میاون

با کلمات جا آقا بهمن، ما که این»از آن را ورق زد و گفت:  نصیری کتاب را از روی میز برداشت. چند صفحه
 زاده کوبید روی میز. نصیری ساکت شد.عباس«. هر چی. مسأله اینه که... کنیم؛ ابهام، تناقض، نقد یابازی نمی

 گاری. من از روز اول دست تو رو خونده بودم. تو هفت خط روز -

 کردی. اش پیگیری میرفتی نقدها رو از کانالهای آدم میهدف تو اینه که شکاف ایجاد کنی. وگرنه مثل بچه -

خواستی قدم اومدی جلو. یکی به نعل زدی، یکی به میخ. میبهکردی. قدمتو با یه مأموریت مشخص شروع  -
 ات اینه که رهبری رو بزنی.ات رو بزنی. در تحلیل نهایی هم هدفاش ضربهوقتیارگیری کنی و وقت



 و پرونده را از روی میز برداشت. « های وزارت هم همینه.متاسفانه نظر کارشناس»نصیری گفت: 

دف ه»افتاده بود، حاج سعید تو یه گزارش مفصل نوشته بود ها ات سر زبونپیش که تازه اسمسه چهار سال  -
 « و ضربه به سیستم است. ی رهبریمشارالیه تخریب وجه

 گفتن.های وزارت هم همین رو میی کارشناسهم همین بود. بقیهعلی نظر حاج  -

 اون  دى تا ازنویسی که بهمان جمله رو در اون جا بِ یرو محاج سعید از روز اول معتقد بود که تو فلان مقاله  -
 رهبرى رو بزنی.بتونی طریق 

 «کنیم که این کار رو بکنی.یحتا اگه قصد تو این نباشه، ما یه کارى م»دریادل گفت: 

گیم، یك سرى یدر نهایت هم، برچسب زدن که کارى نداره بچه جون. یه چیزى بر علیه م»زاده گفت: عباس
دیم، یاند. بعد هم روى همین مانور مکنیم، اکثریت هم که همیشه تماشاچییم کات تحریرو هم بر علیه آدم

 «گیریم.یت رو ماکمکنیم و از قاضی حُ یفضاسازى م

 ها برات یه پرونده باز کردیم و روت زوم شدیم.بینی بچه جون؟ از همون سالمی -

ای. شروع ات رو بریزی بیرون. تو هم که خر و احمق و سادهیات کردیم تا ماهیت واقعبعد هم انگولک -
 قدر که ما انتظار داشتیم.کردی به واکنش نشون دادن اما نه اون

 جا بود که کار یه کم گره خورد. این -

 «ات کنیم که بالا بیاری.ایم تا کمکالان هم در خدمت»دریادل با پوزخند گفت: 

 «و میاری.»زاده گفت: عباس

ی این دانست که مسألهشان را بدهد یا نه. میرفت که جواببهمن درد گرفته بود. با خودش کلنجار می کمر
، که یک سیلی «حقیقت اینه که...»خواست بگوید ست. میشان زیرِ بازجویییفقط شکستن سوژه« هامادرقحبه»

 اش پرید. اش و برقمحکم خوابید در گوش

 «بگی؟خوای چیزی نمی»نصیری گفت: 



به  هاشما»اش اما گفت: گفت تا فشار را کم کند. ناخودآگاهبهمن به خودش مسلط شد. باید یک چیزی می
 و سکوت شد.« ها خیانت کردید.ی ارزشهمه

 چه گُهی خوردی؟ -

زد اش کردند. این میاش. توپ فوتبالزاده هم آمد به سراغدریادل با مُشت و لگد به جان بهمن افتاد. عباس
 ور.زد اینزد و بهمن جست میور. اون میزد آنبهمن جست می و

 «جا و افقی رفتن بیرون؟دونی چند نفر عمودی اومدن اینمی»نفس گفت: زاده با نفسعباس

 «کنیم.ات میتیکه تیکه»ریزان گفت: دریادل عرق

 ذاریم.اگه هم زنده بمونی، آبرو و حیثیت برات نمی -

 بینی. حالا می -

ی اتاق مچاله شده بود روی زاده صبر کردند. بهمن را که گوشهاش را بالا بُرد. دریادل و عباسری دستنصی
 صندلی نشاندند.

ها به آن ن چشمک زد.یر و حاج حسو به حاج ناد« ما رو تنها بذارید.ای برادرا، لطفاً چند دقیقه»نصیری گفت: 
 بیرون رفتند.

ها تونی مقاومت کنی. تو یه سری چیزها نوشتی که به مزاج خیلیی میکنیکه فکر م نهیبهمن، مشکل تو ا -
 هایخوش نیومده. حق هم داشتن. آخه الان وقتِ اینه که آدم از سوسیالیسم حرف بزنه؟ آزادی عقیده چه صیغه

هم  حالا یه نفر یه چیزی هم گفت، یه نفر یه کار نادرستیشناس نیستی؟ تو این شرایط آخه؟ چرا تو موقعیت
ای داشتن. وصل بودن به سیستم. اینا همشون هایی که تو زدی، همشون یه سابقهآدمکرد... خُب که چی؟ 

 فهمی؟!ان. میمبارزهای قدیمی

و رفت اش بالا و پایین میبهمن سرش را به علامت تأیید تکان داد. طعم خون... چقدر شور است! سینه
، ناخودآگاه «اینا مبارزند»گوید: شنید که یکی مید. هر وقت میکرد. انگار هر نفس یک آتش بوخِس میخِس
اش مورمور شد. اون روز، اون روز که خبر مرگِ ها و... تنها و کچوییرفت به سمتِ لاجوردیاش میذهن



شد. ذوق کرده بود. دو بار در تمام عمرش ذوق کرده اش مورمور میطور تنلاجوردی پخش شد هم همین
 بار بغل کرد. ز و روزی که پسرش را برای اولینبود؛ اون رو

آقا باش و همکاری کن. باور کن که حاجام. اینا رحم ندارن بهمن. بیا و پسر خوبی خیلی نگران ببین. من برات -
 گیره.ات رو می. مطمئن باش که حکم اعدامورور و اوناینپیمان تشریف بُردن 

زمان شاه بود که بعد از انقلاب رنگ عوض کرده بود و با اطلاعات  پیمان از افسران ارشد رکن دو در رجبا
. جواد جا رفته بود و شده بود حاجبه آنهم اطلاعات کرد. پس از تأسیس وزارت کاری میوزیری همنخست

ها گری بازجوها و شکنجهکارکشته بود و همه. و عبا و عمامه پوشید ی علمیه در آورده بودبعدها هم سر از حوزه
 بهمن شده بود.ی برخورد با ها پیش مسئول پروندهآقا از مدتحاج کردند.اش غَش و ضعف میبرای

زاده با یک سینی، چند لیوان کاغذی و در اتاق باز شد. دریادل با یک فلاسک چای آمد و پشت سرش عباس
 اش شد.یک قندان کوچک پیدای

 کنه؟راه شد یا هنوز تو عوالمِ خودش سیر می آقا؟ این آقا بهمنِ ما سر بهخُب. چی شد حاج -

 کنه. مگه نه؟ام که داره به عواقب کارهاش فکر میمطمئن -

اش را گرفت و گفت: ها را پُر کرد. یک قند برداشت و رفت به سمتِ بهمن. دستزاده یکی از لیوانعباس
ی اش. قند خورد به لثها چِپاند در دهاناش فشار داد و قند ری بهمن را با شَست و انگشت اشارهگونه« بگیر.»

 اش. آلود بهمن. درد پیچید در دهانخون

 اش سُر بخورد...هایلرزیدند. هر لحظه ممکن بود لیوان از بین انگشتمی اشهایدست«. بخور»دریادل گفت: 
 ای داد. های بهمن جان تازهگرمای لیوان به دست

 «ای بسازیم؟نی برای ما کاری داره که از تو یه شخصیت دیگهکفکر می»مقدمه گفت: زاده، بیعباس

ما الان داریم این موضوع »اش را هورت کشید، شیرینیِ قند را مَلچ و مُلوچ کرد و متفکرانه گفت: دریادل، چای
یه مأموریتِ مشخص بودی که برای انجام  دونم از این چیزهاندازیم که تو مزدور و... نمیکم جا میکم رو
 «شه. اگه هم نه، که...رف خودت میاگه خودت قبول کردی که هیچ. مدرک هم حات پیدا شد. هو سر و کلههی



ات. ذاریم تو پروندهیه تحلیل روانی می، کاری نداره که»ی کلام را به دست گرفت و گفت: زاده رشتهعباس
ده تو این مملکت! یه اتهام زن و جواب میهمیشه  این چیزهاگیم یارو مشکل جنسی داره. آره مثلًا... مثلًا می

 «ات و تمام.بندیم به نافجور چیزها میپَن و از این

آقا گلپایگانی از یه سال پیش داره روی این طرح کار حاجنظر برادرای وزارت هم همینه. »نصیری گفت: 
 «کنه.می

بَه. عجب سناریوی محشری. بَه»هم: بهم کوبید و مالیدشان ب اش را محکمهایزاده پرید تو هوا، دستعباس
قدر بلند که آن و بلند خندید.« خاطر یه زن به گوزگوز افتاده.نفکرِ چپول ما با اون همه هارت و پورت بهروشعَ

ات دونیم که تو آدم با آبرویی هستی. تو پروندهما می»و ادامه داد: « کنم.آقا، خواهش میحاج»نصیری گفت: 
 «ات بازی نکن بهمن جان.هات. با آبرو و حیثیتدرازیغیر از رودهالبته بههم چیز خاصی نیست. 

بلد نیستم قشنگ حرف برنم. حرف آخر رو  وحیدگم. من مثل حاج ببین دارم بهت چی می»دریادل گفت: 
 «دم.ی هر کسی که در مقابل ما وایسته رو جِر میگم. من، خواهر و مادر و زن و بچهاول می

ا. ما برای انقلاب خون تی هم نداریم برای جِر دادن آدمهیچ محدودی»گفت: و بِشکن ا پوزخند زاده بعباس
 «ایی مثل تو، ما رو از این مسیر منحرف کنن.ذاریم آدمم. زندان کشیدیم. نمیدادیم. شهید دادی

. عَلَی الْکُفَّارِ رُحَمَاءُ بَیْنَهُمْ أَشِدَّاءُ من که پیش الله جَلَّ جَلالُه سربلندم. »اش را صاف کرد و گفت: دریادل سینه
 «بلدی که این چیزها رو؟

 ی آخوندن.های این مملکت از تخم و ترکهآره بابا. نصف چپول -

اش چَرخاند تا طعم خون پاک شود. پدر بزرگ گفت: ای از چای را در دهانبهمن سرش را بالا آورد. جرعه
 «ره.هاش دایه دلیل خوب برای بدی هر آدم بدی،»

 «گی سیاسی یعنی همین.فاحشه»: بهمن در جوابِ پدربزرگ گفت

 تو چی؟ . تومیدیمردم جنگ نیا یعمر برا هی! ما چیزهمهمزدور بی خفه شو» زد: ادیو فر دیاز جا پر ادلیدر
 «!ینوشتیو مقاله م یخوردیها قهوه مکافه

 «کردم که...فکر مینوشتم. چون میمن »گفت:  بهمن



و زد « گی چشم.کنیم و تو فقط میکردی. ما فکر میکنی که فکر میتو غلط می»زد: چنان فریاد میدریادل هم
بار دیگر زد تو گوشِ و یک« گی چشمفقط می»و دوباره زد تو گوشِ بهمن. « گی چشمفقط می»تو گوشِ بهمن. 

 د.اش محو شده بوچیز در مقابلشنید. همهبهمن. بهمن فقط صدای سوت ممتد می

 یرو دیچند لحظه سکوت کرد، بعد ناگهان کوب یرینصمالید. اش را می، دستزادهپر از تنش شد. عباس اتاق
ی. زور سیستم بیشتره. تو انزوا ما رو شکست بد یتونیم کنیفکر میکه  نهیاتو مشکل » و فریاد کشید: زیم

 «پوسی بدبخت.می

 «گه که تموم شدن.ایی میآدمگه. از رگ هست... اون قصه میپدربزنه. »گفت:  لرزان اما قاطع یبا صدا بهمن،

آقا اجو به خاطرش رسید که ح« شاید واقعاً دیوونه شده.»اش گفت: بازجوها به هم خیره شدند. نصیری در دل
ت وقشه. اونشکنه. بیشتر از کنترل خارج میاین بچه با فشار زیاد نمی»گفته بود:  هاگلپایگانی تو یکی از جلسه

 «باید خر بیاریم و باقالی بار کنیم. گاماس گاماس پیش برید.

  بهمنسرِ یچراغ بالای صداها را در خود بلعید. چاله همهسکوت مثل سیاه. بر فضا حاکم شد ینیسنگ سکوت 
. کوبیداش میزاده با مُشت روی زانویعباس. کردر اتاق را پُ ادلیتند در یهانفس یبود. صدا زانیمثل تبر آو

 ، اما زود آن را پنهان کرد.زدموج میش ادر نگاهتردید عقب نشست،  یکم یرینص

ش ا، اما درونلرزیدندمی شایهابهمن را به سلول بازگرداندند، شانه ی. وقتدندیو ناسزا را بار دیدوباره تهد هاآن
 اشداد. در دل هیتک واریه دو ب اینشست در گوشهاش فرو ریخته بودند. ها، بارها در ذهنآنسبک شده بود. 

 «حرف رو زدم.ی همه من» زمزمه کرد:

*** 

خون  یبا بو وارهایرطوبت و نم د یبو. بود با نور تندِ لامپِ بالای در ورودی روشن شهیسلول مثل هم
 شایهاسرد چسباند. شانه واریش را به داو پشت نیزم یشده بود. نشست رو یشده در دهان بهمن قاطخشک
 کرد.درد می اشتب داشت و تمام تن دند،یلرزیمهنوز 

سازی و مشت و لگد، و پروندهبا  شهیرو م خیتار کننیفکر م های سیاسیفاحشه نیا» لب گفت: ریز
 «نوشت. سازیشیطان



نگار روزنامه کی. او شهیرا شروع کرد؛ مثل هم اشیذهن ادداشتیرا بست و  شایهابود. چشم نیسنگ اشنفس
 در کار نبود. یاگر کاغذ یحتبود؛ 

 «دهند!میهم گوش  وارهاید»: تریت

با که ادامه دارد. نه با قلم، بل بازجوهاو  70یِ سلولِ زندان انیوگو مگفت پنجره،یاتاق ب کیدر »: پاراگراف اول
گام فشار را بهمآوریم تا سوژه را بشکنیم. و گاگانِ عالم؛ فشار میگان و فرومایههنمای تمام دریوزی نخحربه

گاه اند و بر جایشده« زداییانسان»هاست دهند. در این مسیر سهمگین، بازجوها که سالمی افزایش
چنین است کنند. اینشوند و درست و نادرست را تعیین میند، معیار سنجش انسان میهتکیه داد« گانخدای»

 «د.شودادگاهِ ضدِ انقلاب معنا میکه کفر و ارتداد در بی

چنان هم -اشچپِاندن قند در دهان -زادهاش از جای محبتِ عباساش درد گرفت. لثهفکزد،  یکوتاه لبخند
 «داره. هاشیبد یخوب برا لیدل کی شهیآدم بد، هم»پدربزرگ افتاد:  ادسوخت. یمی

  ه؟یچ نایا لیدل -

  .شهیم دهیت پرستکه مثل بُ یاکلمه. «سیستم» حفظِ -

 از چی؟ -

 چی.نهاد، نقد، یکِ به دو کردن و... خلاصه از همهچی؛ سوال، پیشز همها -

 آخه چرا؟ -

دادهاشون نگاه نکن. ترسن. به داد و بیاند. مثل سگ میاعت بزدلمتو اینا رو هنوز خوب نشناختی. این ج -
 ترسن. اینا از کونِ خودشون هم می

 ند.ادیگه هم بدبینبرای همینه که حتا نسبت به هم -

زاده احترام کنه؟ یا دریادل به عباسکنی نصیری برای اون دو نفرِ دیگه تِره خُرد میآفرین. تو فکر می -
پاره دیگه رو هم تکهاش هموقتکنه. نه! اینا بههاش نگاه میی اینا به چشم نوچهذاره؟ حاج پیمان به همهمی
 کنن.می



نقطه به نقطه و ویرگول به ویرگول باید مثل اینا بشی یا از هر واو  تو این چند وقت فهمیدم که یا واو به واو، -
 کنن.تر میات رو سنگینو نقطه و ویرگولی یه چیزی در میارن و پرونده

 از همه، گن همه باید شبیه ما بشن. منظورشونببین پسرم. مسأله اینا سوال و نقد و این چیزها نیست. اینا می -
شون انسان و زنه. مسالهاست حرف میی سیهکه دربار ی. همه، یعنی هر کسون نیستبمردم کوچه و خیا

مونن. پیچ باید خودش رو با ها در مقابل سیستم هیچی نیستن. در نهایت مثل پیچ میگن آدم. اینا میآزادیه
ه. های ساعت بچرخکه در مهره جا بشه باید به سمت عقربهی سیستم تطبیق بده. پیچ هم برای اینمهره

 درسته؟

 «بله.»اش نشست. مکث کرد و گفت: بهمن سرفه کرد. طعم گسِ خون روی زبان

کنی. بنابراین های ساعت حرکت میتو اما به نظر اونا داری به سمت خلاف عقربه»چدربزرگ ادامه داد: 
 «بشی. حالا به هر طریقی که بتونن.منحرف هستی و باید اصلاح 

 ی دنیا طبیعیه.این کار تو همهدو تا دونه نقد کردم. ؛ آخه من که کار عجیبی نکردم -

. چرا؟ چون اونا اصلًا فردِ منتقد دیکتاتورهاست ینه. تو دنیای دیکتاتورها طبیعی نیست. نقد خط قرمزِ همه -
به خودت  -جناب پیچ -که حالا تو  ،کنه آخهشناسن. کجای دنیا پیچ از مهره انتقاد میرو به رسمیت نمی

 ؟ جای موتور ایراد بگیریه بودی که مثلًا از فلانجرأت داد

 «...نقد سازنده»گن اما خودشون می -

کنه؟ منتقد، سیستم و هواداراش که گیِ یه نقد رو کی ارزیابی میخوب گفتی. سازنده آها... همین اصطلاح... -
 «مورد انتقاد قرار گرفتن یا جامعه؟ به همین نکته فکر کن.

زاده بشنوه، ها رو عباساگه این حرف»اش رو سفت کرد و گفت: ی کراواتخندید، گرهپدربزرگ بلندبلند 
 «کند.امشب سکته می

 بهمن هم خندید

  ...دریادل رو بگو - 

 «.مونمیم ماحرف یبود که گفتم. تا آخرش هم پا نیهم یاسیس یگفاحشه» لب زمزمه کرد: ریزبهمن 



اند و گن که برات نگرانزنه. ببین پسرم. اینا میتر لگد میخشنترسه، همیشه کسی که می»پدربزرگ گفت: 
 «ها.از این حرف

 بله. -

متفاوت  نهاد، نقد، تحلیلِسوال، پیش که با یهاند. برای اینشون نگرانگن. اینا برای خودمثل سگ دروغ می -
 ره. باد میشون بهای، شرف و ناموس، و هستی و نیستیو هر چیز دیگه

. سه بار پشت سر هم. بهمن سرش خاراندیرا م واریداشت با ناخن د یآمد. کس یکنار واریتق از د قِتِ  یصدا
 برد. صدا دوباره آمد. وارید کیرا نزد

 س؟گهید یزندان -

 اشییدوران دانشجو ادیساده بود. بهمن  یمثل کُد شانتمیکرد. ر دایها ادامه پنگفت، فقط ضربه یزیچ یکس
 «کُد ساخت. دیبا کنن،یصدا رو خفه م یوقت»: گفتندیکه م ییروزها ادیافتاد. 

اش سوی دیوار آمد. دلای سکوت شد، بعد پاسخ از آنبا مُشت آرام سه ضربه به دیوار زد. لحظه زد. لبخند
 گرم شد. 

در آن مقاله  .چاپ نشد وقتچیافتاد که ه یامقاله ادی .دیرا بلع نور. نیزم یرو دی. دراز کشدیکش ریت کمرش
ها هم گویند. فاحشهزنند و همیشه هم دروغ میهای سیاسی همیشه از آزادی دَم میفاحشه»نوشته بود: 

 «اند.رگاسم رسیدهآورند که به اُها هم همیشه ادا و اطوار در میطور هستند. آنهمین

 اش.اناش را کِش آورد. درد و لذت در هم در آمیخت و آرامش نشست در جوپاهایدست

 .هیجمله کاف هی نیهم رم،یاگه فردا بم -

 و خوابید. .واریها از دآرام ضربه تمیبود و ر شایهانفس ی. فقط صداسکوت

*** 



فقط  ،یفلز زیم ی. رواشرکنندهیبود. نه از سرما؛ از سکوت و نظمِ تحق شهیسردتر از هم بارنیا ییاتاق بازجو
انگار  افتاد،یکاغذ م یدرست رو یذاشته بودند. نور زرد لامپِ سقفخودکار نو گ کیو  دیکاغذ سف یبسته کی
 جز آن صفحه را محو کند. زیچهمه خواستیم

 میدیبالاخره رس» صفحه گذاشت و آرام گفت: یاش را رویچاق و پرمو یهانشست، دست زیپشت م ادلیدر
 «نه؟ ،یرو که دوست دار قلمکاغذ و . ماجرا نیریبه بخش ش

 یوقت :تریت»اش نوشت: . آرام، در ذهنسوختندیش هنوز از تب مادست یهاشد به خودکار. رگ رهیخ بهمن
 « .شودیقلم به شلاق بدل م

که  یسینوی. مستین شتریست. چهار خط بساده یلیخ» گفت: اشنهیرکو پُ  زیر یبا خنده شهیمثل هم ،یرینص
 «بُردی. ات پیدی و... و حالا به اشتباهاتوروی کردی، در خط دشمن بچپ ،یخورد بیفر ،یاشتباه کرد

عمل و ات به تأثیر مخربِ روشنفکرهای بینامهتونی در توبهمی»ی و گفت: داد به صندل هیتک زادهعباس
 «.به خدا شینشین هم اعتراف کنی. راحت میکافه

های شان، مُشتکردهکفای هشان، دهانفروغو بی نوریب یهاشان نگاه کرد؛ به چشمکریه یبه چهره بهمن
 «داره. هاشیبد یخوب برا لیدل کی شهیآدم بد هم»: دیچیاش پپدربزرگ در ذهن یصدا شان.کردهگره

 «دونید که این اعتراف اجباریه... انسان با فشار...ولی شما می» :گفتلب  ریز

 «!بچه جون ،یکرد یاپردازیرو یادی. تو زمیکنیم فیکه ما تعر هیانسان؟ انسان همون» گفت: یبا تند ادلیدر

که نوشتم،  یزیتمومه. نه فقط من؛ هر چ زیچهمه سم،یبنو اگر» :کلنجار رفتبا خودش  زد. یلبخند کج بهمن
اگر  شن.اعتبار میرن، بی، از بین میشنیم پاک. همه کردمکه منتشر  اینشریهکه داشتم، هر  یقیهر رف

کنن و معلوم نیست زیر فشار بیشتر چی به سَرم ستن. فشار رو بیشتر میبند نیپای چیهیچاینا به  …سمیننو
تونن پای زندگی شخصی، زن، بچه و مادرم رو هم وسط ان. میشرفبیاد. اینا هیچ مرز و محدودیتی ندارن؛ بی

 « بکشن.

 آن. یو خودکار را گذاشت رو دیرا جلو کش یابرگه یرینص

 طاقت نداره تا آخر لج کنه. کسچیه یدونیم خوب م. خودت هسی. بنوبهمن وقت تلف نکن -



 ادلیاستخوان بود. در یرو مثل خراشِ ن،یزم یرو هایصندل شدندهیکش یبلند شدند. صدا یکییکی بازجوها
 تامیبریفردا م ای ،یسینویمرو اعتراف  ایکاغذ هم.  ،مونهیم جانیهم خودکار» و گفت: ستادیدر ا یدر آستانه
 «رب نی انداخت.جایی که ع

 یشده رو. خون خشکدیش لرزاچشم به کاغذ دوخت. دست بهمن .در اتاق افتاد نیبسته شد. سکوت سنگ در
که  یاضربهسه تمِیهمان ر ز؛یم یضربه زد رو یچند بار به آرام. اش ترک خورد. خودکار را برداشتانگشت

 ود.. فقط سکوت بامدین ییبود. صدا دهیشن واریقبل از د هایشب

های ها و خیلیی این آدمنظرم باید یه روزی، تو ایران، یه میدون بزرگ ساخته بشه. مجسمهبه» لب گفت: ریز
 «.هااش رو هم گذاشت: میدان مادرقحبهین میدون و اسمدیگه رو هم گذاشت دورتادور ا

ها دربَست... مستقیم، میدون بهمیدون مادرقح»زد: بُر شد. با صدای بلند تو اتاق داد میپدربزرگ از خنده روده
 «ری؟ها میها... آقا، میدون مادرقحبهمادرقحبه

خواه، محمدحسن ناصری، تیمور بختیار، پرویز ثابتی، منوچهر وظیفه»ساخت: ها را میاش مجسمهبهمن در ذهن
حاج مقداد،  عی،حاج داوود رحمانی، بیژن ترکه، سعید حجاریان، علی ربیمحمد کچویی، اسدالله لاجوردی، 

 «نصیری... وحیدزاده، ن عباسیر دریادل، حسآقا علوی، نادحاج

تونیم در کنار که جلوی تکرار تاریخ رو بگیریم، مینهاد خوبیه. در ایران آینده برای اینپیش»پدربزرگ گفت: 
 «بسازیم.« اراذل ملی»بزرگداشتِ مفاخر ملی، یه نماد هم برای یادآوری 

کاغذ  یچنان فقط روبست. نور زرد هم اش راهایداد و چشم هیتک ی، به صندلی میزرو را گذاشت خودکار
 .دیتابیم

*** 

 د،یغریم اشکنواختی یبا صدا شهیمثل هم هی. تهودادیفلز و عرق مانده را م یهنوز همان بو ییاتاق بازجو
 .را تکان داد  سفیدکاغذِ ،یگهشیبا پرخاش هم ادل،یبهمن را هم کنترل کند. در یهانفس تمیر خواستیانگار م

 ؟شد یآخرش چ ،یو گفت یکه نوشت ییزهایچ نیا یهمه -

 چاره.هیچی نشد بیهیچی.  -



 روا باش.باش و کام ماگفتیم. با ما هم از روز اول همین رو بهت می -

مه کمتر و نه یک ی تأییدی بنویسی؛ نه یک کل، مقالهسیستمتو باید رو تحلیل  گیمگیم؟ میما چی میحالا  -
 کلمه بیشتر.

 کار کردی؟و تو چی -

قُلت آوردی تو کار. حالا یا خر تشریف داری یا با قصد و هدف قبلی اومدی که شکاف ایجاد کنی و اِن -
 بزنی.بهم رو « وحدت کلمه»

ا آموزش خر کدومه آقا؟ این آق»اش در آورد و گفت: اش را از جیب کاپشنِ آبیِ کاربونیزاده دفترچهعباس
 «بره.پیش میرو دیده است. از روز اول من به این شک داشتم. این داره خط نفوذ 

خوایم رو بگه، و ما بتونیم همه فشار آوردیم بهش تا اون چیزی که ما میگه. اینآقا حق میحاج»دریادل گفت: 
 «روی اون موج بسازیم و سوار بشیم اما نگفت که نگفت.

اش هُشیار شده ذهن«. ؟ای دارههای دریدهمعجب چش»های دریادل نگاه کرد. چشم بار بهبهمن برای اولین
 بود. 

 خواین رو بگم؟که فشار آوردین تا اون چیزی که میمنظورتون چیه از این -

جا، بَه. نطق آقا باز شد. رسیدیم به اینبَه»اش را به بهمن نشان داد: های نامرتبزاده خندید و دندانعباس
 «گیم. مگه نه؟دی داریم چی میفهمی

ات حداکثر فشار رو آوردیم تا اون چیزی که تو ذهن تو این مدتببین بهمن. طبق تحلیل، ما »نصیری گفت: 
 «گی. یعنی تا حالا نگفتی.هست رو، صریح و شفاف بگی. اما تو نمی

 «و اون چیه؟»بهمن گفت: 

 «دونی.خودت بهتر می»زاده گفت: عباس

گی، یعنی کاملًا گی، و با این همه فشار که ما درست کردیم برات هم نمیکه نمیاین»دریادل گفت: 
 «ای. حالا کجا آموزش دیدی رو خودت باید بگی.دیدهآموزش



 بگو و خودت رو خلاص کن بچه. -

 ...ها وتو جریانِ زن، زندگی، آزادی، من سرتیمِ عملیات دراز کردن یکی از همین سوسیالیست»دریادل گفت: 
کنه، با برادرها رفتیم اش اما دیدیم داره زیادی قُدقُد میشناختیمها بودم. آدم بدی نبود. میچیدونم چینمی

شده؛ دو تا فشار آوردیم، چهار تا کلفت بارش کردیم و یه سری آدم رو هم بر اش، با یه طرح حسابسراغ
 «خلاص. اش تحریک کردیم. دو روز نکشید که یارو بالا آورد وعلیه

 «ریزیم رو سرش.اش رو میبگه، اون بالاآوردههم حالا هر چی »زاده گفت: عباس

 چاره کاری نداریم. خودش هم فهمید که مسجد جای گوزیدن نیست.دیگه هم با بی -

بگه،  یسازه. تخصص حاجی همینه اصلًا. کافیه طرف یه چیزرو ببین. برای همه پرونده می وحیدهمین حاج  -
 قدِ برج ایفل.سازه کوچیک، یه پرونده براش می ز یه چیزحاجی ا

آقا گلپایگانی حاج»ریادل گفت: های نصیری صد چندان شده بود. دگی در چشمهمه با هم خندیدند. برقِ دریوزه
 «گفته که تو در جریان دو مورد هستی؛ محمد قراگوزلو و احمد گلشیری.

اش را هایی از او خورده بود؟! نصیری، عینکعلی افتاد. چه سیلی های بزرگ حاجبهمن به یاد قد بلند و دست
ببین بهمن. من فقط دارم به »اش را گرفت و گفت: هایاش را پاک کرد، قِی چشمهایبرداشت، با دقت شیشه

کردیم. همین! برای همین هم یه آدم درازی کرد، ما هم باید درازش میکنم. قراگوزلو زبونام عمل میوظیفه
آبرو بشه. گلشیری ها و خط سه بود رو وصل کردیم به سازمان اکثریت تا بییاش تعلق به پیکارکه در سابقه

مون رو سر اش رو زدیم، هم عقدهو فامیلدونی؛ با یه تیر دو نشون زدیم. هم فَکرو هم که خودت بهتر می
 «خودش خالی کردیم.

 «یا نه؟ کردیمحالا تو بگو. کار درستی »دریادل گفت: 

 «ماوکیاو...»زاده دوخت: بهمن سرش را بالا آورد و نگاه تیزش را به نصیری، دریادل و عباس

 «ها رو.جور چرت و پرتول کن بابا. ماکیاول و پاکیاول و این»دریادل غُرید: 

اسمِ  ایم مرد ناحسابی. تو گیر دادی که... چی بودما وسط جنگ»خراش گفت: زاده با فریادهای گوشعباس
 «گه؟اون پفیوز... چی می



 «نیکولو ماکیاولی. فیلسوفِ ایتالیاییِ قرن پونزدهم میلادی.»زاده گفت: نصیری رو به عباس

 «ده!حالا هر خری. وسط جنگ داره به ما اخلاق سیاسی درس می»زاده گفت: عباس

 «.دیکنیشون مکه شما خفه ییهاآدم نیم. از هکنمیها دفاع م. از زندهکنمیها دفاع نمردهمن از مُ »بهمن گفت:  

 «زنه.در وجودت موج می گیخودشیفتهای. تو خودشیفته»نصیری گفت: 

چیزها حرف بزند یا نه. پس از چند همهسعی کرد با خوش کنار بیاید که آیا باید با این بیکرد،  مکثبهمن 
 «ام.من سوسیالیست»لحظه گفت: 

بفرما. دوباره »زاده گفت: اش را در حدقه چرخاند و سوت کشید. عباسهایماش را در آورد، چشدریادل زبان
 «؟هستیها ها چه گُهی هستن که تو یکی از اونرفت بالای منبر. حالا سوسیالیست

شه. می ولایباشه، ه یبدون آزاد هاگ سمیالیسوس»زاده رو به نصیری گفت: بهمن بدون توجه به دریادل و عباس
 «.ریکه از ترس، سانسور، تحق ،ینه فقط از گرسنگ کنه؛یکه انسان رو آزاد م فهممیرو م یسمیالیمن سوس

اون آزادی که تو ازش حرف  ؟یآزاد» فرو رفت:  بهمنتو گوشِ خیش مثل مانازک یصدا د،یخند یرینص
 «فهمی؟زنی بورژوائیه، لیبرالیه. میمی

تو روزنامه ازش  کرد؟ اشپخش ابونیکه بشه تو خ ستکلمه هی یآزاد یکنیتو هنوز فکر م»دریادل گفت: 
 «نوشت؟ تو فضای مجازی گفت؟

 ی. وقتکنهیبهش فکر نم یباشه، کس یمثل هواست. تا وقت یآزاد»اش گفت: در ذهن آرام لبخند زد. بهمن
 «مرگ. یعنیش انبودن فهمنیهمه م کنن،یاش مخفه

 «هاش رو بزنه.که حرف سان حق داره آزاد باشهان گمیمن م» :ی دوختریبه نص میرا مستق اشنگاه

؟ ی احمقی مثل تونگارهاروزنامه کنه؟یم فیتعر یرو ک یپس آزادآزاد باشه؟ » با تمسخر گفت: زادهعباس
 «تون؟مصرفیب یهااونم با مقاله

شد، . هر جا که نقد سرکوب شد، هر جا که قلم شکسته کننیم فیرو مردم تعر یآزاد» جواب داد: بهمن
 «الان. نی. همجااینرده. مثل مُ یجا آزاداون



. شد سکوتن در جا متوقف شد. یاش را بالا آورد. حاج حسسمتِ بهمن. نصیری دستزاده حمله کرد بهعباس
 را جمع کرد، بعد با خشونت گفت: اشیهاانداخت، لب نییسرش را پا ادلی. دردیچرخیخرخرکنان م هیتهو

 «.وچراچونیعنی تأیید بی اطاعت. یعنی ی. آزادمیکن فیرو تعر یآزاد میخب. ما هم بلد یلیخ»

تو آزادی که از سیستم تعریف و تمجید کنی، آزادی که بر علیه دشمنان سیستم موضع بگیری، آزادی که  -
 سو با سیستم باشه... اما اگه فراتر از این بِری، این دیگه آزادی نیست.ات همتحلیل

 «.آزادی حد و مرز داره. با این موافقی؟»بود. نصیری گفت:  کوتاه و زهرآلود شاخنده د،یخند بهمن

 «جا نبودی.موندی، الان اینمرز می اگه در حد و حدودِ»اش کرد. نصیری ادامه داد: بهمن نگاه

ای رو زیر پا گذاشتند و حالا بر -همه چیز -ها حد و مرزِ همه چیزبهمن با خودش فکر کرد که این مادرقحبه
 کنند. آزادی حد و حدود تعیین می

 «جا تا زیر پات علف سبز شه.بمون این»زاده گفت: ی بازجویی بلند شد. عباسصدای اذان از بلندگوی شعبه

دوباره  هیدر پشت سرشان بسته شد، تهو ی. وقتدیچیدر اتاق پ هایصندل یبلند شدند. صدا یکییکی بازجوها
بود. در  نیاش سنگگذاشت، نفس زیم یبهمن سرش را روعت را بلعید. تیک ساو صدای تیک شد تازکهی

 به دنبال پدربزرگ گَشت. اش ذهن

روی میز بازجویی  اشفیضع آشنا. بهمن با مشتِ صداین اهم ؛آمد واریکوتاه از د یلحظه، سه ضربه نیهم در
و « د اصرار بر خرابی احرار...شیخ از آن کُن»: خواند فیخف یصداپدربزرگ با شد.  یداد. مکث اش راپاسخ

 بشکن زد.

 «. چون بقای خود بیند در فنای آزادی»شد: گرم  اشاش جهید و تنهایخون در رگ ،لبخند زد بهمن

 «ات.گردی به سلولپاشو. بر می»در باز شد. سرباز بود. 

 «ها.صفتلعنت بر خمینی و خمینی»بهمن زیر لب گفت: 

*** 



 یانگار فقط برا شاکنواختیر رخِبا خِ هیبود. تهو دهیچیکننده را در خود پفهسلول دوباره همان سکوت خ
 شایهاسرد و چشم دوخته بود به سقف. پلک واریداده بود به د هی. بهمن تککردیگوش کار م یشکنجه

 نداشت. یواریچهار د نیدر ا ییبود، اما خواب جا نیسنگ

آمد  ادشیجوهر.  یبو و ترهایکاغذها، ت ؛نشسته بود هیریتحر زیکه پشت م ییبه روزها کردیفرار م شاذهن
 وقتچیه نیا»: ه بودتلخ گفت یبا لبخند ریکه سردب یامقاله ان؛یب یآزاد ینوشته بود درباره یاچطور مقاله

 « .شدمینوشته  دیاما با شه،یچاپ نم

ها و... گیهخوردج، و تمام خطنویس مقاله را با همان خط کج و معوهمان شب یک بوم نقاشی خرید. دست
های بعد، این بوم نقاشی پذیرای بسیاری ها و ماهاش آویزان کرد. روزها، هفتهند و آن را در خانهروی بوم چسبا

روز دیگر عکسِ معروف مصطفی شعاعیان و جلالِ آل احمد «. تعهد»اش نوشت: از چیزها شد؛ یک روز روی
طور عکس نژاد را چسباند و... و همیند. چند روز دیگر عکس شکرالله پاکی سمتِ چپِ بوم چسپانرا به گوشه

رانیِ ای از فلان سخنها، جملات قصار، تکهکه مقاله زیر عکسآمد تا آنروی عکس یا جمله روی جمله می
 بهمان آدم معروف و... دفن شد و هرگز فراموش نشد. 

لایه شود، فقط لایهکه هیچ حقیقتی محو نمییادآور این اش بود؛ یک پرچم.هایکاش حالا آن بوم جلوی چشم
 نشینند.روی هم می

لحظه شک  کی ی. براسدیخودش بنو هیعل خواستندیاز او مگرها بازجوها، شکنجه ،در زندانحالا … حالا اما
نگار بعد خودش را تکان داد، ا«. …آزاد بشم دیشا… خلاص بشم سم،یبنو یزیاگر چ دیشا»ش: اافتاد به دل

تونستم از تونستم خودکشی کنم. اگه میکاش مینه. » :ندازدایَب رونیش بانجاو  تنفکر را از  نیا خواستیم
 «ده تا دوباره اتهام بزنن.اومدم... نه... همین کار هم به اینا فرصت میزیر این همه فشار در می

زاده، پشت سرش عباس ، وارد شد.ش داشتالب یگوشهکه  یتصنع یلبخند با یریباز شد. نصسلول  در
 بود. شهیتر از همساکت

 :ای را ورق زد و روی یک نقطه مانداش در آورد، چند صفحهجیبِ اُورکت آمریکایی را یادفترچه یرینص
 دیی. تأسیکوتاه بنو یمقاله هی. یتند رفت یادی. تو فقط زمیستی. دشمن هم نمیبهمن. ما ازت قهر نکرد نیبب»

 «.سرِ خونه و زندگیت یگردی. بعدش برمنی. هماشتباه بود تایقبل یهالیکن که تحل



ها انداخت و آرام را روی زمین گذاشت و یک خودکار بیکِ آبی را روی آن A4زاده چند برگ کاغذِ عباس
اش کنن که باباش زندانیه، چه های دیگه مسخرهره، نه؟ فکر کردی فردا وقتی بچهات مدرسه میبچه»گفت: 

 « کنه؟حسی پیدا می

 یآمد وقت ادشی. ندها را در خود داشتوسوسه یهمه دیسف هاین کاغذیانگار هم. شد رهیخبه کاغذها  بهمن
همان قلم،  دیبود. حالا با دنیمثل نفس کش شای. نوشتن براه بودردبار دست به قلم بُ نیبود و اول دانشجو

 باشد؟ اشهایطنابِ دارِ آرمان

 «.ستین ایهست  ای ،یآزاد. گفتمها رو ی حرفهمهمن » گفت: آرام

 «ی.شیم مونیپش یک نی. ببجانیباشه، تو بمون هم… منبر یرفت بالا باز» با تمسخر گفت: زادهعباس

 برگشت. هیتهو یرفتند. در پشت سرشان قفل شد. سکوت و صدا بازجوها

را که در  ییآورد شعارها ادیمع کرد. به . خودش را جزدیش تند ماداد. قلب هیتک واریسرش را به د بهمن
گر؛ چه شاه باشه چه ژن، ژیان، ئازآدی، ما زن و مرد جنگیم بجنگ تا بجنگیم، مرگ بر ستمبود:  دهیشن ابانیخ

 «ها.صفتلعنت بر خمینی و خمینی»گفت: رهبر. و 

 «یَوْمُ الْقِیَامَةِإلی »صدای پدربزرگ با قوت در سلول فریاد شد: 

 گفت. اش میی یک مردِ جوانِ قدکوتاهِ سیبیلو را برایبه یادِ روزهایی افتاد که پدربزرگ قصه لبخند زد.

 هکشت؟ مگ وخورشید ر هشمی همگ»رفته بود به جنگِ شب. گفته بود: کرد و گی میها زندهدر اسطورهمرد 
بهار  هشمی هخشک کرد؟ مگ واقیانوس ر هشمی همگ ؟از باریدن ون رواز وزیدن بازداشت و بار وباد ر هشمی

 «تا به ابد اسیر نگه داشت؟ وملتی ر هشمی هها شد، مگداشت، مانع روییدن لالهاز آمدن باز ور

 «شه؟مگه می» شد. زمزمه کرد:پُر بهمن از اشک  یهاچشم

 «شه.مین بار هم میشه. صد بار تو تاریخ شده، قطعاً برای صد و یکآره. می»پدربزرگ جواب داد: 

 کار باید کرد؟پس چی -

 ست.اند، در همون دَره و پاشنه هم همون پاشنهزنده اتا زمانی که این -



 یعنی... -

 بذار برات یه مثال بزنم. فیلم قیصر رو که حتماً دیدی؟ -

 اش رسید.اش پیچید و بوی خون به مشامذهنتکان داد. موسیقی فیلم در به علامتِ تأیید بهمن سرش را 

 کنه؟!وپنجه نرم میدست مَنگُلبرادران آبره با را خودش میخُب. چ -

چون مطمئن شده که از دستِ نظم موجود کاری بَر نمیاد. سیستم »بهمن سکوت کرد. پدربزرگ ادامه داد: 
خواد که عدالت رو بر قرار کنه. حالا به هر دلیل؛ یا پوسیده است، یا سرش شلوغه یا تونه یا شاید هم نمینمی
 خوره. زنه و زخم میره زخم میهاست و... پس میستِ اوندهم

 اما... -

 کار کنیم؟!جا رو پُر کرده، من و تو باید چیها همهدیگه اما نداره... بوی تعفنِ این کثافت -

سمتِ پدربزرگ سکوت کرد. بهمن نفس عمیقی کشید. یک دسته مورچه از کنار موکتِ کثیفِ کفِ سلول به
 رفتند.ژه میتوالت فرنگی ر

 شاید بشه... -

ات رو بکش شون رو بدی، تیغخوای جواب. اگه میکنار پسرمشاید و باید رو بذار »پدربزرگ با قاطعیت گفت: 
 «ان. همین!شرفا بیات که اینچی رو هم بمال به تنشون. رسواشون کن. پِی همههای کثیفروی صورت

 های بهمن گرفت.وی زمین برداشت و جلوی چشماز ر بهمن سکوت کرد. پدربزرگ، خودکار را

شون ها رو دید و در مقابلخاطر اون که فردا نگه بابام این مادرقحبهخاطرت پسرت بزن. بهبا همین بزن. به -
 سکوت کرد.

 «؟کنیبه چی فکر میچی شده؟ »اش کرد و پرسید: . پدربزرگ نگاهاش ادامه دادبه سکوتبهمن 

گن بفرما، دیدی گفتیم این یارو ا مثالِ قیصر رو بشونن، میکنم اگه دریادل و این آدممی فکر هیچی! با خودم -
 دونه!ست. حالا خودش رو قیصر میخودشیفته



اگه نگن  گن.حتماً هم می گن.گن؟ میکنی نمیفکر میآفرین. خوب گفتی به خدا. » پدربزرگ خندید و گفت:
 « شون شک کنی.تو باید به هویت

 گرش را به بهمن دوخت.اش را بالا انداخت و نگاه پرسشاش را خورد. پدربزرگ، ابروهایندهبهمن خ

و تحقیر ختنه کردن. هر جا دردشون  انگار این جماعت رو با چاقوی تهمت گیره.اش میچی بگم؟ آدم خنده -
  کنن و...و تخقیر میزنن تهمت می اد،دکنن به داد و بیافتن و شروع میگیره، یادِ اون داستان میمی

ای گذاشت. پدربزرگ گفت: اش را روی دهانهو به خودش آمد و دستپدربزرگ بلندبلند خندبد. بهمن یک
 «شنون.اینا صدای من رو نمی»

های من تا یه بین افتاده بودن روی نوشتهها یه زمانی با ذرهچارهبی»اش را بیرون داد و گفت: بهمن نفس
 «ا کنن.پید ... مثلًاچیزی

پناه برده بودن. های تو به میکروسکوپ و تلسکوپ ها دیگه از دست نوشتهچارهبین چیه پسر؟ این بیذره -
 ها رو بزنم.نشینبذار برات مثالِ فیلم اجاره

 همون که داریوش مهرجویی ساخته بود؟ -

نم به کی، که من حاضرم به دومحسن مخملباف فیلم رو دیده بود. نامه نوشته بود... نمیهمون سال آره.  -
 چرا؟!اگه گفتی خودم نارنجک ببندم و مهرجویی رو منفجر کنم! 

 گفتن فیلم ضد انقلابیه.می -

 آره اما چرا ضد انقلابی بود؟ -

که تفسیرشون از فیلم این بود که اون آپارتمان یعنی جمهوری اسلامی که پوسیده، و درب و داغونه. با این -
  نو ساخت. اش کرد و ازخراب شه. بایداش حل نمیور رو درست کنیم هم مشکلیم یا اونور رو دست بکشاین

 خواد این کار رو بکنه.خونه که نمیدرسته. اما صاحب -

 دقیقاً. -

 کنه؛ یه خواننده اُپرا.گی میی آخر اون ساختمون یه هنرمند زندهتو طبقه -



 آره. یادمه. -

 ساختمون بریزه و از بین بره.شه که اون با صداش باعث می -

 دقیقاً. -

مهرجویی اینه که یعنی جمهوری اسلامی با هنر و مبارزه  نظرگفتن مخملباف و بقیه اراذل و اوباش رژیم می -
 اش.خواستن بُکُشنشه. برای همین هم میهنرمندها با اون سرنگون می

 این رو شنیده بودم. -

 ؟گَنچی میگر نشون بده. ببین اونا ساز و منتقد و تحلیلیلمحال برو این فیلم رو به هزار تا ف -

 رسه.فکر کنم به عقلِ جِن هم نمی -

اینا هم دقیقاً مثل رسه. چی میساز همهگر و پروندهرسه اما به عقل بازجو، شکنجهنمیهم بله. به عقل جِن  -
زی تو یه مقاله و... حالا هر چی... پیدا کنن و گَردن که یه چیاینا هم مثل اونا دنبال این میمونن. مخملباف می

  بُکنن پیرهن عثمان.

 جوری یه برچسب بزنن به نویسنده و منتقد و...و این -

کنن و اگه کرد. اینا اگه بتونن یه چیزی پیدا میمونه. مخملباف یه چیزی پیدا میرین! فقط یه نکته میآف -
 ازن. سان که یه چیزی میشرفقدر بینتونن، این

 سگِ زرد برادر شغال است. -

*** 

رفته بودند،  رونیتر شده. از ظهر که بازجوها بوجب تنگ کیسلول  کردی. بهمن حس مشد ترنیهوا سنگ
 بود. یاسکوت بدتر از هر شکنجه نینه ضربه. هم ،یی. نه فحش، نه بازجوه بودنشد یاز کس یخبر

د کرده. سه رم رو خُ ااعصاب گهیپسرک د نیا» :دیکوب زیم یروش اپهن یهابا دست ادلیدر ،ییاتاق بازجو در
 «م؟یتحمل کن ورنیقراره ا ی. نه نوشته، نه شکسته. تا کمیانگرفته یزیچ م،یفشار آورد یماهه هر چ



. کننشیش کردن نمزجرکُها با مدل آدم نیکه ا یبفهم دیبا» اش گفت:حسابگرانه ونازک  یبا صدا ،یرینص
 یغاتیاثر تبل چینداره، ه دهیفا اعترافی. اعدام بمیریبگ یکه اعتراف کتب نهی. تنها راه اکننیم هیغذاز درد ت انیا

 «نداره.

! مگه ما کم فشار ؟یچ یعنی»و گفت:  وسط دیاز خشم سرخ بود، پر مثل همیشهاش که صورت زادهعباس
اش هم بشه قهرمان، به درد بعد اعدام کهنی. استدهی. صد بار گفتم آموزش درکاههیآب ز اروی نیا م؟یآورد
 «.که غلط کرده سهیخودش بنو دی. بانیزم شامیشکِبِ دی. باخورهیما نم

 «.رهیگی. فقط وقت ما رو مسهینوینم گهی! اگر تا الان ننوشته، دسه؟ینویم نیا یکنیفکر م تو» گفت: ادلیدر

چرک  یوارهایبا د هماهنگی کاملاش در عبا و عمامهوارد شد؛  مانیآقا پلحظه، در اتاق باز شد و حاج نیا در
را  اشحیآقا آرام نشست، تسبهم انگار از ترس کم شد. حاج هیتهو ی. همه ساکت شدند. صدای بودفلز زیو م

 رمیخودم م اش.باید ببندیمکرده.  دایش پکِ یادیز گهیپرونده د نیا ها،بچه» دور انگشت چرخاند و گفت:
 «کم روشنه.... خب، حُهداد. اگر ن فیتخف شهی. اگر توبه کرد، مزنمیرو م ، حرف آخراشسلول

 «.شنهشکَیاز اون لجبازاست. فقط مرگ م نیا»لب گفت:  ریزاده زکردند. عباس دییبا سر تأ همه

 «اش رو ببریم، بعد هر کاری که خواستید باهاش بکنید.اول باید آبرو و حیثیت»آقا گلپایگانی گفت: حاج

 «باید خُرد و خمیرش کنیم.»آقا تبریزی گفت: جحا

هایی داره مهآقایون، ما کم گذاشتیم. همون موقع که ما تو وزارت گفتیم که این آدم چه برنا»حاج سعید گفت: 
 «کردیم. حیف شد؛ دیر شده.رو شروع می ی تخریبباید پروژه

و عصازنان آرام  یهابا قدم مانیآقا پشد. حاج زیخمیتر. بهمن نآهسته یبا صدا بارنیدوباره باز شد. ا سلولدر 
من از من یه سن و سالی گذشته. جان.  بهمن» آرام اما پر از اقتدار گفت: یو با لحن به دیوار تکیه دادوارد شد، 
. یاربچه د ،یحرف بزنم. تو جوون ریاومدم باهات از سرِ خ ام.ای. من واقعاً برات نگرانچیز دیگهم، نه اَنه بازجو

 «؟یبذار دهیپوس یهایدئولوژیا یپا ور تایزندگ دیچرا با

 پر از تمسخر.و  رمقیب یاخنده ؛دیخند بهمن



 ،یاما منظورتون از زندگها جور حرفسخت نگیر و از اینکن.  ی. که زندگدیگیم ور نیهم شهیهم شماها -
 «.رمیبم یعنیخودم شهادت بدم.  هیمن عل دیخوای. شما مهیبردگ

 یسیخط بنو هی هبازه. اگ شهی. درِ توبه همیتوبه کن میخوایپسرم. ما م نه» را چرخاند: اشحیتسب مانیآقا پاجح
 «.شهچی تموم میهمه ،یکه اشتباه کرد

 د،ینیبب دیبگخواید ام پیش مردم، آبروی خودتون رو حفظ کنید. میبا بدنام کردن دیخوایم هاشما» گفت: بهمن
ام کردید تا به سازتون اش. این همه مدت شکنجهمال کردیم و شِکوندیماین رو هم لجن شد. میهم تسل نیا

 «.شمینم می، من تسلنهبرقصم. 

ات زن و بچه فکر» چنان آرام بود:اما هم د،یلرز یش کمایتنگ شد. صدا یالحظه یآقا براحاج یهاچشم
تونستی به خیلی جاها می -چقدر ازش یاد گرفتم و من -فکر آبروت نیستی؟ با این قلمی که تو داری ؟یستین

 «برسی. قدر خودت رو ندونستی.

زاده باری که دریادل و عباساش از آخرینکرد. دست چپاش درد میی سینهسوخت. قفسهگلوی بهمن می
 های هار بهش حمله کرده بودند، لمس شده بود.مثل سگ

 رد؟چند تا شعار مُ یجواب بدن؟ بگن برا یچ یخوایرد؟ ممُبابام چرا  پرسهیو م شهیفردا پسرت بزرگ م -
 «ته بود؟باز و خودشیفچون لج

شد که پسرش را چند وقت میاش آمد. چشم یپسرش جلو ریاش فشرده شد. تصومکث کرد. قلب بهمن
ی صفحه اش آمد. پسر زُل زده بود بهدیدند در مقابلندیده بود؟ تصویر پسر وقتی داشتند با هم کارتون می

. ستادیدروغ وا یجلو تبگن بابا خوامیم» و گفت: دیکش یآهکرد. اش میویزیون و بهمن زیرچشمی نگاهتله
  «.نیهم

آقا های بیشتری به حاجاش جوابر ذهنبهمن د. دیچیپیم هیتهو یگرفت. فقط صدافرا اتاق را  یطولان یسکوت
های تو و امثال تو وایستاد. بگن باباش بازیدر مقابل پدرسوختهخوام بگن باباش پفیوز نبود. بگن باباش می»داد: 

«. باج نداد. بگن باباش... پیرِ سگن. بگن باباش به یه مُشت یذاشتاش میهای که زیر بغلتُف انداخت تو هندونه
 یرفح گهیخب. اتمام حجت شد. من د یلیخ» از جا بلند شد و گفت: د،یکش یبالاخره نفس بلند مانیآقا پحاج

 «.دیابلاغ کن بهش» به مأمور دم در کرد: اش رایروو  «ندارم.



که اش بلند شد. با اینبا سختی از جای. دیکش وارید یاش را روسلول بسته شد. بهمن تنها ماند. دست در
ی دار، ترسید که پای چوبهترسید. میاش، تکان خورد. میاش اعدام است اما از شنیدندانست که حکممی
 یا نه.  پریدهاش اش را ببیند؛ ببیند که آیا رنگتوانست الان صورتاش بلرزد. کاش میایپاه

تونم باهاشون حرف بزنم شاید از اعتراف اجباری کوتاه بیان. شه. میهنوز هم دیر نشده. اگر بنویسم تموم می -
 ام و...روم دنبال زندگینویسم. میمثلًا قول بدم که دیگه چیزی نمی

 «جاست که باید انتخاب کنی.اینپسر؟  یدید» اش گفت:زرگ در گوشپدرب

خونه، ی نارمک، چهارراه تلفنهاکوچهپساش تنگ شده بود برای پسرش. برای کوچهد. دلآشوب ش بهمن دلِ
 اش حلقه زد. اشهایاشک در چشمن انقلاب، کافه هنر و... غم عالم خراب شد روی سرش. میدا

خاطر پسرم ی چیزهایی که نوشتم و درست بود، کوتاه نمیام. بهخاطر همهکوتاه نمیام. به» لب گفت: ریآرام ز
 «کوتاه نمیام.« دیگه»

دونم این روزها می»اش را پاک کرد و گفت: هایهای بهمن. اشکاش را کشید روی گونهپدربزرگ دست
گم. اما من باز هم می از مُد افتادهدیگه  ها تو داستاندونم که این حرفزنه. میها نمیکی از این حرفهیچ

 «جنگید. -های مادرقحبههمه -هابرای آزادی و سوسیالیسم باید با مادرقحبه

اش اش بلند شدند. روی پیشانیگرها به احترامی بازجوها و شکنجهآقا پیمان به اتاق بازجویی بازگشت. همهحاج
داد به شان میداد و با خشم هُلاش را محکم فشار مییحهای تسبعرق نشسته بود. در سکوت نشست. دانه

تون رو از همین امروز شروع کنید. فعلًا تا اجرای پروژه»پایین. آشکارا بر افروخته بود. به حاج سعید گفت: 
 «حُکم وقت داریم.

 «آقا؟محورهای پروژه چی باشه حاج»حاج علی پرسید: 

اعتبارش باید با مسائل شخصی بیاین آدم رو زارت آوردن. های وکه چند وقت پیش، بچه یهمون طرح -
 کنیم.

 کنیم.موضوع شروع میاین بار با این پس -



متمرکز بشید. بگید خودشیفته بوده  ذاتنیک. بعد هم روی طرحِ دکتر جا شروع کنید. خوبه. اول از اینآره -
 ها. و این چیز مثلًا فلان مشکل شخصیتی رو داشتهدونم... یا چه می

 «رن رو هوا.شن و میها و شعارهاش دود میی نوشتههمه جوریآره. طرح خوبیه. این»زاده گفت: عباس

 آقا.بله حاج -

م ه تبریزیآقا و حاجها رو برام بفرستید. حاج سعید آقای گلپایگانی، شما مسئول عملیات باشید و گزارش -
 .کننتو تیم شماست. بهتون کمک می

 .آقاچشم حاج -

 خُب. بریم که وقت نماز نزدیکه. -

*** 

 ایشده، ورق مچالهباز کرددر سلول را  ی. مأموردیچیدر راهرو پ دهایکل یصدا ،1404مردادماه  9 شبِمهین
 را خواند: اول یدرشت صفحه تریبرگه را برداشت. روزنامه بود. ت دیو رفت. بهمن با ترد نیزم یرا انداخت رو

 «مزدور کی اعترافات»

را له  اشتیهو خواستندیطور که م؛ درست همانندده بودکرتار  راش ااما صورت بود تریت ریخودش ز عکس
جوانان کشور  ،یو مشکلات روان ی، فساد اخلاقانحرافیها با افکار فرد سال نیا»نوشته بودند:  تریت نییکنند. پا

 «..داده است. او اکنون به اشتباهات خود اعتراف کرده و. بیرا فر

. آهسته گفت: بود ش خشک شداخون در بدن ی. انگار همهدیکش ریش تاقلب یاماند. لحظه رهیخ بهمن
 «ها.مادرقحبه»

خوان این تیر آخرشونه... می دیشا». با خودش فکر کرد: نیزم یخورد و افتاد رو زیش لااز دست روزنامه
 نویفردا، پسرم ا دیشاام رو بِبرن و... خوان آبرو و حیثیتام... شاید هم نه... شاید واقعاً میجوری بِشکونناین

 «بخونه و فکر کنه باباش...



. بشه رید هاگ یحت شناسن،ی... نترس. مردم راست و دروغ رو از هم مپسر» :دیچیپدربزرگ در سلول پ یصدا
 «گن که تو نامرد نبودی.نگران پسرت هم نباش. یه روزی مردم بهش می

ش اچشم یاز گوشه اریاختیسرد. اشک، ب واریداد به د هی. سرش را تکنیزم ی. نشست رودیزلر بهمن یزانوها
 «.شکنمنمی»لب گفت:  ری. زدیلغز

 :. گفتجلو آمد جو،نهیبا همان لبخند ک ،یریبودند. نص ستادهیدر سلول باز شد. چهار سرباز ا ،صبح یدهیسپ
. کیاعتراف کوچ هیجز  خوادیاز تو نم یزیچ خی. تارسیبنوجمله  هیجمله فقط.  هینشده، بهمن.  رید هنوزم»

 «.شهیعوض م یچهمه

و  خونهیم خیام. تاررو نوشته یچهمه من» نبود. آرام گفت: یشک چیه شایهاش کرد. در چشمانگاه بهمن
 «.کنهقضاوت می

 «.شدیببر»در هم رفت. بعد با دست اشاره کرد:  شایهامکث کرد، اخم یالحظه یرینص

. شدیم دهیکش نیزم یبهمن رو ی. پاهاکردیم یهمراه اشکنواختیر رخِبا خِ هی. تهودادیرطوبت م یبو راهرو
 سرش افتاده بود. یرو یکییکیمثل طناب دار،  یسقف یهانور زرد چراغ

 اش کرد. جا نشسته بود. نگاهآقا پیمان آناش دادند. حاجبه داخل یک اتاق هُل

 نامه بنویسی؟خوای وصیتمی -

 اش را داد.بهمن با سر جواب

 یه کاغذ و قلم بهش بدید. -

شب را تا صبح به همین لحظه فکر کرده بود. چه باید بنویسد؟ به پدر و مادرش سلام برساند و بهمن، دی
بازجوها ای بگوید؟ اش شوخی کند؟ برای پسرش توصیهبگوید که غصه نخورند؟ با خواهرش و دختر کوچک

ام اگر زنند. مطمئندَم می« خدا»ها از گراین بازجوها و شکنجه»گرها را تمسخر کند و مثلًا بنویسد: جهو شکن
همه سال در طولِ این ی که «الناسحق»ها بابتِ ها را به حضور بطلبد و از آنآن بر فرض محال خدا باشد و

اش پرونده زنند، برایتهمت میهم  شانی خودخدابه حتا  هاشرفبیوجو کند، این شان است، پرسبر گردن
 «ریزند.اش را بر زمین میکنند و آبرویاش میماللجنسازنند، می



 نه!

 نویسم.نامه را میاین وصیتکامل و با آگاهی جانب بهمن فرهادیان در کمالِ صحت عقل این»بهمن نوشت: 

را له کنند. به من  امتیشخص دندیو کوش ندسازی کرد، پروندهکردند، دروغ بافتند ریها زدند، تحقمرا سال
ام قلمخواستند میها م نوشتن بود. آناکه تنها جرم یدر حال دند،ینام ...و «نفوذی»، «منحرف»تهمت زدند، مرا 

خواستند اندازند، میام بیگی و... را به گردنگی، بندهخواستند طوقِ بردهرا به نفع خودشان مصادره کنند، می
من وجدان بشوم. شرف و بیشرم و بیخواستند چون خودشان بیکنند، می« زداییانسان»ون خودشان من را چ

 .ام آسوده استو وجدان رفتمینپذ

 ام همین است و بس!گناه

 بالَم.می« جرم»کنم و به این ، اعتراف می«گناه»به این 

 ِ ی جولاناش، نه عرصههایها و قوتعفاست با تمام ض« انسان»آفرینیِ ی نقشام که سیاست، پهنهآموخته
 کنند. گی و... را تجویز میگی و بندهکُشند و بردهنام انسان، آزادی و برابری را میها که بهصفتشیطان و شیطان

های رذالت، خباثت و دنائت در تاریخ ثبت شود. کُشند. مهم نیست! مهم این است که نامِ جرثومهمن را می
زندان، سلول انفرادی، کابل، یک خاوران  -آورند تا از تکرار تاریخیاد بیها را بشناسند و بهد آننسل آینده بای

 جلوگیری کنیم.  -دیگر و...

وقتی با دو تا و نصفی »شان گفت: گذشت، باید از آبرو و حیثیت دست شُست و چشم در چشم« خود»باید از 
رود، و بساط دروغ و تهمت تان به باد میو ایمان و شرف و غیرت نهاد و تحلیلِ متفاوت و...، دینانتقاد و پیش

 «؟!گیو دریوزه گیماند از شما جز فرومایهکنید، دیگر چه میتان را بر پا میسازیو شانتاژ و پرونده

 اش را پرداخت کردم.هام را بلند کردم و هزینگی، صدایو دریوزه گیرومایهمن در مقابلِ ف

 امضاء

 «ادیانبهمن فره

 

 «به حکم دادگاه...»خوانده شد:  متن حُکمبند را محکم بست. . مأمور جلو آمد. چشمدندیدار رسچوبه یپا



 ابان،یخ ی: شعارهادندیچیاش پصداها با هم در گوش ی. همهدیکش یقی. نفس عمدادیگوش نم گرید بهمن
برق زد:  یریبند، تصوپشت چشم یِکیر تارد ،یالحظه یبرا پدربزرگ... یهاپسرش، قصه یها، خندهزن ادیفر
گفت:  ی. کسدندیخندیکه مردم جمع شده بودند و بلند م یی؛ جاو... بزرگ، با صدها مجسمه و عکس یدانیم
. انگار خودش دیآرام لرز شایهالب تا آسمان رفت. تیجمع یخنده یو صدا« هاست!مادرقحبه دونیم جانیا»

 بود. هیتهو یفقط صدا و نیسنگ سکوتِشد.  رهیت بندچشم .دیهم خند

 ؟!تمام شد زیچهمهو 

ها و یک میدان بزرگ پیش از ورود به ای تلخ در خاطرهها بعد، از جمهوری اسلامی هیچ نماند جز خاطرهسال
 ی خاوران. جاده

ها بانزندانگرها، اش صدها مجسمه، عکس و نشانه از بازجوها، شکنجهگانبود. سازنده« یادها»نام آن میدان 
های رذالت، دنائت و و... را در آن جای داده بودند و گفته بودند که منظورشان این است که باید این جرثومه

 گان چه کردند.. باید به یاد داشت که این فرومایهرا به یاد داشتخباثت 

 «ها.میدون مادرقحبه»شته بودند: مردم اما به تمسخر نام میدان را گذا
 


